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LA VIE ET LA MORT 


DU 


CAPITAINE RENAUD, 


OU LA CANNE DE JONC. 


CHAPITRE PREMIER. 


Une nuit mémorable. 


La nuit du 27 juillet 1830 fut silencieuse et solennelle. Son sou 
venir est, pour moi, plus présent que celui de quelques tableaux 
plus terribles que la destinée m'a jetés sous les yeux. — Le calme 
de la terre et de la mer devant l'ouragan n’a pas plus de majesté 
que n’en avait celui de Paris devant la révolution. Les boulevards 
étaient déserts. Je marchais seul, après minuit, dans toute leur 
longueur, regardant et écoutant avidement. Le ciel pur étendait 
sur le sol la blanche lueur de ses étoiles, mais les maisons étaient 
éteintes, closes et comme mortes. Tous les réverbères des rues 
étaient brisés. Quelques groupes d'ouvriers s'assemblaient encore 
près des arbres, écoutant un orateur mystérieux qui leur glissa it 
des paroles secrètes à voix basse. Puis ils se séparaient en cou— 
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rant , et se jetaient dans des rues étroites et noires. Ils se collaient 
contre des petites portes d’allées qui s’ouvraient comme des trapes 
et se refermaient sur eux. Alors rien ne remuait plus, et la ville 
semblait n'avoir que des habitans morts et des maisons pestifé- 
rées. 

On rencontrait, de distance en distance, une masse sombre, 
inerte , que l’on ne reconnaissait qu’en la touchant ; c'était un ba- 
taillon de la garde, debout, sans mouvement, sans voix. Plus 
loin, une batterie d'artillerie, surmontée de ses mèches allumées 
comme de deux étoiles. 

On passait impunément devant ces corps imposans et sombres, 
on tournait autour d'eux , on s’en allait, on revenait sans en rece- 
voir une qüestion, une injure, un mot. Ils étaient inoffensifs, sans 
colère, sans haine ; ils étaient résignés et ils attendaient. 

Comme j'approchais de l’un des bataillons les plus nombreux, 
un officier s’avança vers moi avec une extrême politesse, et me 
demanda si les flammes que l’on voyait au loin éclairer la porte 
Saint-Denis ne venaient point d’un incendie; il allait se porter en 
avant avec sa compagnie pour s'en assurer. Je lui dis qu’elles sor- 
taient de quelques grands arbres que faisaient abattre et brûler 
des marchands, profitant du trouble pour détruire ces vieux 
ormes qui cachaient leurs boutiques. Alors; s’asseyant sur l’un des 
bancs de pierre du boulevard, il se mit à faire des lignes et des 
ronds sur le sable avec une canne de jonc. Ce fut à quoi je le re- 
connus, tandis qu’il me reconnaissait à mon visage; comme je 
restais debout devant lui, il me serra la main et me pria de m'’as- 
seoir à son côté. 

Le capitaine Renaud était un homme d’un sens droit et sévère 
et d’un esprit très cultivé, comme la garde en renfermait beau- 
coup à cette époque. Son caractère et ses habitudes nous étaient 
fort connus, et ceux qui liront ces souvenirs sauront bien sur 
quel visage sérieux ils doivent placer son nom de guerre donné. 
par les soldats, adopté par les officiers, et reçu indifféremment 
par l’homme. Comme les vieilles familles, les vieux régimens,. 
conservés intacts par la paix, prennent des coutumes familières 
etinventent des noms caractéristiques pour leurs enfans. Une an- 
cienne blessure à la jambe droite motivait cette habitude du capi- 


















































LE CAPITAINE RENAUD. 7 
taine de s'appuyer toujours sur cette canne de jonc.dont la. pomme 
était assez singulière, et attirait l'attention de tous ceux qui la 
voyaient pour la première fois. 11 la-gardait partout et presque 
toujours à la-main. Il ny avait , du reste, nulle affectation dans 
cette habitude, ses manières étaient trop simples et :sérieuses. 
Cependant on:sentait que cela lui tenait au cœur..Il était fortho- 
noré dans la garde. Sans ambition et ne voulant être que ce.qu'il 
était, capitaine de grenadiers, il lisait toujours, ne parlait que de 
moios possible et par monosyllabes. — Très grand , très pâle ,.et 
de visage mélancolique, il avait sur le front, entre les sourcils, 
une petite cicatrice assez profonde, qui souvent, .de 'blenâtre 
qu'elle était, devenait noire, et quelquefois donnait un air farou- 
che à son visage, habituellement froid et paisible. 

Les soldats l’avaient-en grande amitié ; et surtout, dans la cam- 
pagne d'Espagne, on avait-remarqué la joie avec laquelleils par- 
taient quand les détachemens étaient commandés par la Canne- 
de-Jonc. C'était bien véritablement la Canne-de-Jonc qui les 
commandait, car le capitaine Renaud ne mettait jamais l'épée à la 
main, même lorsque, à la tête des tirailleurs, il approchaïit assez 
de l'ennemi pour courir le hasard de se prendre corps à corps 
avec:lui. 

Ce n’était pas seulement un homme expérimenté dans la guerre, 
il avait encore une connaissance si vraie des plus grandes affaires 
politiques de l’Europe sous l'empire, que l'on ne savait comment 
se l'expliquer, -et tantôt on l’attribuait à de profondes études, 
tantôt à de hautes relations fort anciennes, et que sa réserve per- 
pêtuelle empêchait de connaître. 

Du reste, le caractère dominant des hommes d'aujourd'hui, 
c'est cette réserve même, et celui-ci ne faisait que porter à l'ex— 
trême ce trait général. A présent une apparence de froide poli- 
tesse couvre à la fois caractère.et actions. Aussi je n’estime pas 
que beaucoup puissent se reconnaître aux portraits effarés que 
l'on fait de nous. L’affectation est ridieule en France plus que par- 
tout ailleurs, et c’est pour cela , sans doute ,'que loin d’étaler sur 
ses traits et dans son langage J'excès de force que donnent les 
passions, chacun s’étudie à renfermer.en soi les émotions vio- 
lentes, des chagrins profonds.ou :les .élans involontaires. Je ne 


em atomntattétee “te ve 
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“pense point que la civilisation ait tout énervé, je vois qu’elle a 
tout masqué. J'avoue que c’est un bien, et j'aime le caractère con- 
tenu de notre époque. Dans cette froideur apparente il y a de la 
pudeur, et les sentimens vrais en ont besoin. Il y entre aussi du 
dédain, bonne monnaie pour payer les choses humaines. Nous 
avons déjà perdu beaucoup d'amis, dont la mémoire vit entre 
nous, vous vous les rappelez , à mes chers compagnons d'armes! 
les uns sont morts par la guerre, les autres par le duel, d’autres 
par le suicide, tous hommes d'honneur et de ferme caractère, de 
passions fortes et cependant d'apparence simple, froide et ré- 
servée. L'ambition, l'amour, le jeu, la haine, la jalousie, les tra- 
vaillaient sourdement , mais ils ne parlaient qu’à peine et détour- 
naient tout propos trop direct et prêt à toucher le point saignant 
de leur cœur. On ne les voyait jamais cherchant à se faire remar- 
quer dans les salons par une tragique attitude ; et si quelque jeune 
femme, au sortir d’une lecture de roman, les eût vus tout soumis 
et comme disciplinés aux saluts en usage et aux simples causeries 
à voix basse, elle les eût pris en mépris, et pourtant ils ont vécu 
et sont morts, vous le savez, en hommes aussi forts que la nature 
en produisit jamais. Les Caton et les Brutus ne s’en tirèrent pas 
mieux tout porteurs de toges qu’ils étaient. Nos passions ont au- 
tant d'énergie qu’en aucun temps, mais ce n’est qu’à la trace de 
leurs fatigues que le regard d’un ami peut les reconnaître. Les 
dehors, les propos, les manières ont une certaine mesure de di- 
gnité froide qui est commune à tous et dont ne s’affranchissent 
que quelques enfans qui se veulent grandir et faire voir à toute 
force. A présent la loi des mœurs, c'est la convenance. 

Il n'y a pas de passions où les froideurs des formes du langage 
et des habitudes contrastent plus vivement avec l'activité de la 
vie que la profession des armes. On y pousse loin la haine de 
l'exagération, et l’on dédaigne le langage d’un homme qui cherche 
à outrer ce qu’il sent ou à attendrir sur ce qu'il souffre. Je le savais 
et je me préparais à quitter brusquement le capitaine Renaud, 
lorsqu'il me prit le bras et me retint. 

— Avez-vous vu ce matin la manœuvre des Suisses? me dit-il ; 
c'était assez curieux. Ils ont fait le feu de chaussée en avançant 
avec une précision parfaite. Depuis que je sers, je n’en avais pas 
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vu faire l'application; c'est une manœuvre de parade et d'Opéra; 
mais dans les rues d’une grande ville, elle peut avoir son prix, 
pourvu que les sections de droite et de gauche se forment vite en 
avant du peloton qui vient de faire feu. 

En même temps il continuait à tracer des signes sur la terre 
avec le bout de sa canne; ensuite il se leva lentement; et comme 
il marchait le long du boulevard avec l'intention de s'éloigner du 
groupe des officiers et des soldats, je le suivis, et il continua de 
me parler avec une sorte d’exaltation nerveuse et comme invo- 
Jontaire qui me captiva, et que je n’aurais jamais attendue de lui. 
qui était ce qu’on est convenu d'appeler un homme froid. 

Il commença par une très simple demande en prenant un bou- 
ton de mon habit. 

— Me pardonnerez-vous, me dit-il, de vous prier de m'envoyer 
votre hausse-col de la garde royale, si vous l'avez conservé? J'ai 
laissé le mien chez moi et je ne puis l'envoyer chercher ni y 
aller moi-même, parce qu’on nous tue dans les rues comme des 
chiens enragés; mais depuis trois ou quatre ans que vous avez 
quitté l’armée, peut-être ne l'avez-vous plus? J'avais aussi donné 
ma démission il y a quinze jours, car j'ai une grande lassitude de 
l'armée ; mais avant-hier, quand j'ai vu les ordonnances, j'ai dit : 
On va prendre les armes. J'ai fait un paquet de mon uniforme, de 
mes épaulettes et de mon bonnet-à-poil, et j'ai été à la caserne 
retrouver ces braves gens-là qu’on va faire tuer dans tous les coins, 
et qui certainement auraient pensé, au fond du cœur, que je les 
quittais mal et dans un moment de crise; c’eût été contre l’hon- 
eur, n'est-il pas vrai, entièrement contre l'honneur? 

— Avez-vous prévu les ordonnances, dis-je, lors de votre dé- 
mission ? 

— Ma foi! non, je ne les ai même pas lues encore. 

— Eh bien! que vous reprochiez-vous ? 

— Rien que l'apparence, et je n’ai pas voulu que l'apparence 
même füt contre moi. 

— Voilà, dis-je, qui est admirable. 

— Admirable! admirable! dit le capitaine Renaud en marchant 
plus vite , c’est le mot actuel : quel mot puéril! je déteste l’admi- 
ration, c’est le principe de trop de mauvaises actions. On la donne 
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à trop bon marché à présent et à tout le monde: Nous devons Bien 
nous gardér d'admirer légèrement. L’admiration est corrompue 
et corruptice. On doit bien faire poursoi - mêmeet non pour le 
bruit. D'ailleurs j'ai là-dessus mes idées, finit-il brusquement, 
ét il allait me quitter: 

— Il y a quelque chose au-dessus d’un grand homme, c'est un 
homme d'honneur, lui dis-je. 

IFme prit la main avec affection. —C’est une opinion qui nous 
est commune , me dit-il vivement ; je l'ai mise en action toute ma 
vie, maïs il m'en a coûté cher. Cela n'est pas si facile que l'on 
croit. 

Ici le sous-lieutenant de sa compagnie vint lui démander un 
cigare. Il en tira plusieurs de sa poche et les lui donna, sans 
parler; les officiers se mirent à fumer en marchant de long en 
large, dans un silence et un calme que le souvenir des circon- 
stances présentes n’interrompait pas : aucun ne daignant parler 
des dangers du jour ni de son devoir, et connaissant à fond l’un 
et l'autre. 

Le capitaine Renaud revint à moi. —Il fait beau, dit-il en me 
montrant le ciel avec sa canne de jonc; je ne’sais quand je ces- 
serai de voir tous les soirs les mêmes étoiles: il m'est arrivé une 
fois de m'imaginer que je verrais celles de la mer du Sud, mais 
j'étais destiné à ne pas changer d’hémisphère. —N'importe ! le 
temps est superbe, les Parisiens dorment ou font semblant. Aucun 
de nous n’a mangé ni bu depuis vingt-quatre heures, cela rend 
les idées très nettes. Je me-souviens qu’un jour, en allant en Es- 
pagne, vous m'avez demandé la cause de mon peu d'avancement ; 
je n’éus pas le temps de vous là conter, mais ce soir'je me sens 
la tentation de revenir sur ma vie que je repassais dans mé mé- 
moire. Vous aïmez les récits, je m'en souviens, ét dans votre vie 
retirée vous aimerez à vous souvenir de nous. —Si vous voulez 
vous asseoir sur ce parapet du boulevard avec moi, nous y cau- 
serons fort tranquillement, car on me paraît avoir cessé pour 
cette fois de nous ajuster par les fenètres et les soupiraux de 

ve.—Je ne vous dirai que quelques époques de mon histoire et 
+ ne ferai que suivre mon caprice. J'ai beaucoup vu et beaucoup 
lu, mais je crois bien que je ne saurais pas'éGrire. Ce n’est pas 
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mon état; Dieu merci! et je m'ai jamais essayé. — Mais, par 
exemple , je sais vivre et j'ai vécu comme j'en avais pris la réso- 
lution (dès que j'ai eu le courage de la prendre), et, en vérité, 
c’est quelque chose. — Asseyons-nous. 

Je le suivis lentement et nous traversämes le bataillon pour 
passer à la gauche de ses beaux grenadiers. Lis étaient debout 
gravement, le menton appuyé sur le canon de leurs fusils. Quel- 
ques jeunes gens s'étaient assis sur leurs sacs, plus fatigués de la 
journée que les autres. Tous se taisaient et s'occupaient froide- 
ment deréparer leur tenue et de la rendre plus correcte. Rien 
n’annonçait l'inquiétude ou le mécontentement. Ils étaient à leurs 
rangs, comme après un jour de revue , attendant les ordres. 

Quand nous fûmes:assis , notre vieux camarade prit la parole, 
et à sa manière, me raconta trois grandes époques qui me don- 
nèrent le sens de sa vie et m'expliquèrent la bizarrerie de-ses ha- 
bitudes et ce qu’il y avait de sombre dans son caractère. Rien de 
ce:qu'il m'a dit ne s’est effacé de ma mémoire, et je le répéterai 
presque mot pour mot 


CHAPITRE IL. 


Jene suis-rien, dit-il d’abord , et c’est, à présent, un bon- 
heur pour moi que de penser cela ; mais si j'étais quelque chose, 
je pourrais dire comme Louis XIV : J'ai trop aimé la guerre. — 
Que voulez-vous? Bonaparte m'avait grisé dès l'enfance comme 
les autres, et sa gloire me montait à la tête si violemment, que 
je n'avais plus de place dans le cerveau pour une autre idée. 
Mon père, vieil officier supérieur toujours dans les camps, m’é- 
tait tout-à-fait inconnu, quand un jour il lui prit fantaisie de me 
conduire en Égypte avec lui. J'avais douze ans, et je me souviens 
encore de ce temps comme si j'y étais, des sentimens de toute 
l'armée et de ceux qui prenaient déjà possession de mon ame. 
Deux esprits enflaient les voiles de nos vaisseaux, l'esprit de 
gloire et l'esprit de piraterie. Mon père n'écoutait pas plus le 
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second que le vent nord-est qui nous emportait ; mais le premier 
bourdonnait si fort à mes oreilles, qu’il me rendit sourd pendant 
long-temps à tous les bruits du monde, hors à la musique de 
Charles XIE, le canon. Le canon me semblait la voix de Bona- 
parte ; et tout enfant que j'étais, quand il grondait, je devenais 
rouge de plaisir, je sautais de joie, je lui battais des mains, je 
lui répondais par de grands cris. Ces premières émotions prépa- 
rèrent l'enthousiasme exagéré qui fut le but et la folie de ma 
vie. Une rencontre mémorable pour moi décida cette sorte d’'ad- 
miration fatale, cette adoration insensée à laquelle je voulus 
trop sacrifier. 

La flotte venait d’appareiller depuis le 30 floréal an vi. Je 
passais le jour et la nuit sur le pont à me pénétrer du bonheur 
de voir la grande mer bleue et nos vaisseaux. Je comptai cent 
bâtimens et je ne pus tout compter. Notre ligne militaire avait 
une lieue d’étendue, et le demi-cercle que formait le convoi en 
avait au moins six. Je ne disais rien. Je regardai passer la Corse 
tout près de nous , traînant la Sardaigne à sa suite, et bientôt 
arriva la Sicile à notre gauche; car la Junon, qui portait mon 
père et moi , était destinée à éclairer la route et à former l’avant- 
garde avec trois autres frégates. Mon père me tenait la main et 
me montra J'Etna tout fumant et des rochers que je n'oubliai 
point ; c'était la Favaniane et le Mont-Erix. Marsala, l’ancienne 
Lilybée, passait à travers ses vapeurs, et je pris ses maisons 
blanches pour des colombes perçant un nuage; et un matin, 
c'était. , oui, C'était le 2% prairial, je vis, au lever du jour, 
arriver devant moi un tableau qui m’éblouit pour vingt ans. 

Malte était debout avec ses forts, ses canons à fleur d’eau, ses 
longues murailles luisantes au soleil comme des marbres nouvel- 
lement polis, et sa fourmillière de galères toutes minces courant 
sur de longues rames rouges. Cent quatre-vingt-quatorze bâti- 
mens français l’enveloppaient de leurs grandes voiles et de leurs 
pavillons bleu , rouge et blanc , que l’on hissait , en ce moment, 
à tous les mâts, tandis que l’étendard de la religion s'abaissait 
lentement sur le Gozo et le fort Saint-Elme; c'était la dernière 
croix militante qui tombait, Alors la flotte tira cinq cents coups 
de canon. 
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Le vaisseau Orient était en face, seul à l'écart, grand et im- 
mobile. Devant lui vinrent passer lentement et l’un après l’autre 
tous les bâtimens de guerre, et je vis de loin Desaix saluer Bo- 
naparte. Nous montâmes près de lui à bord de l'Orient. Enfin, 
pour la première fois je le vis. 

Il était debout près du bord, causant avec Casa-Bianca, capi- 
taine de vaisseau (pauvre Orient !), et il jouait avec les cheveux 
d’un enfant de dix ans, le fils du capitaine. Je fus jaloux de 
cet enfant sur-le-champ, et le cœur me bondit en voyant qu’il 
touchait le sabre du général. Mon père s’avança vers Bonaparte 
et lui parla long-temps. Je ne voyais pas encore son visage. Tout 
d'un coup il se retourna et me regarda; je frémis de tout mon 
corps à la vue de ce front jaune et entouré de longs cheveux pen- 
dans et comme sortant de la mer tout mouillés, de ces grands 
yeux gris, de ces joues maigres, et de cette lèvre rentrée sur un 
menton aigu. Il venait de parler de moi , car il disait : « Ecoute, 
mon brave; puisque tu le veux, tu viendras en Egypte, et le 
général Vaubois restera bien ici sans toi avec ses quatre mille 
hommes, mais je n'aime pas qu'on emmène ces enfans ; je ne 
l'ai permis qu’à Casa-Bianca, et j'ai eu tort. Tu vas renvoyer ce- 
lui-ci en France ; je veux qu’il soit fort en mathématiques , et 
s'il t'arrive quelque chose là-bas, je te réponds de lui, moi; je 
m'en charge et j'en ferai un bon soldat. » En même temps il se 
baissa, et, me prenant sous le bras, m'éleva jusqu’à sa bouche et 
me baisa le front. La tête me tourna, je sentis qu’il était mon 
maître, et qu’il enlevait mon ame à mon père, que du reste je 
connaissais à peine, parce qu'il vivait à l’armée éternellement. Je 
crus éprouver l’effroi de Moïse berger, voyant Dieu dans le buis- 
son. Bonaparte m'avait soulevé libre, et quand ses bras me re- 
descendirent doucement sur le pont , ils y laissèrent un esclave 
de plus. 

La veille je me serais jeté dans la mer si l'on m’eût enlevé à 
l’armée ; mais je me laissai emmener quand on voulut. Je quittai 
mon père avec indifférence, et c'était pour toujours ! Mais nous 
sommes si mauvais dès l'enfance, et, hommes ou enfans, si 
peu de chose nous prend et nous enlève aux bons sentimens 
naturels! Mon père n’était plus mon maître, parce que j'avais 
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vu'le sien etique de célui-là seulme- semblait émarrer toute 
autorité de la terre. — 0 rèves d'autorité et d’estlavage !°O pen- 
sées corruptrices du pouvoir, bomnes à séduire les enfans ! Faux 
enthousiasme | poisons sübtils , quél'antidote pourra-t-on jamais 
trouver contre vous ! — J'étais étourdi ,.enivré , je voulais tra- 
vaiïller, et je travaillai à en devenir fou. Je-calculai nuit-et jour, 
et je pris l’habit, ‘le savoir, et, sur mon visage , la couleur 
jaune de l'école. De temps en temps le canon m'interrompait, et 
cette voix du demi-dieu m’apprenait la conquête de l'Égypte. 
‘Marengo , le 18 brumaire , l'empire... et l'empereur me tinrent 
parole. — Quant à mon père, je ne savais plus ee qu’il était de- 
venu, lorsqu'un:jour ni'arriva cette lettre que voici. 

Je la porte toujours dans ce vieux portéfeuille, autréfois 
rouge, et je la relis souvent pour bien me convaincre de l’inutilité 
des avis que donne une génération à celle qui la suit, ‘et réflé- 
chir sur l'absurde entètement de mes illusions. 

Ici, le capitaine ouvrant son uniforme, itira :de ’sa ‘poitrine 
son mouchoir premièrement, puis un petit portefeuille qu'il ou- 
“vrit avec:soin , et nous entrâmes dans un café encore éclairé où 


il me lut ces fragmens de lettres, qui me sont restés entre les 
mains, on saura bientôt comment. 


CHAPITRE IL. 
Simple. lettre. 


À bord du.vaisseau anglais le Culloden, 
devant Rochefort, 1804. 


Sent to France, with:admiral Collingwood's permission. 


« Il est inutile, mon enfant, que tu saches comment t'arrivera 
cette lettre, et par quels moyens j'ai pu apprendre ta conduite et 
ta position actuelle. Qu'il te suffise d'apprendre que je suis con- 
tent de toi, mais que je ne te reverrai sans doute jamais. Il est 
probable que cela t'inquiète peu. Tu n’as connu ton père que 
dans l’âge où la mémoire n’est pas née encore et où le cœur n’est 
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pas-encore éclos. Il s'ouvre plus tard: en nous qu'on ne le pense 
généralement, et c’est de quoi je:me suis souvent.étonné ; mais 
qu'y faire? — Tu: n'es pas plus mauvais qu'un autre, ce. me 
semble. Il faut bien que je m'en: contente. Tout ce. que j'ai à te 
dire ;. c'est que je suis prisonnier des Anglais depuis, le. 14 ther- 
midor am vL (ou le 2 août 1798;, vieux style, qui, dit-on, 
redevient à la mode aujourd’hui). J'étais allé à bord de l'Orient 
pour tâcher de persuader à ce brave Brueys d’appareiller pour 
Corfou.. Bonaparte avait déjà envoyé son. pauvre aide-de-camp 
Julien, qui eut la sottise de se laisser enlever par les Arabes. Moi, 
j'arrivai, mais assez inutilement. Brueys était entêté comme une 
mule. Il disait qu'on allait trouver la passe d'Alexandrie pour 
faire entrer ses vaisseaux ; mais il ajouta quelques mots assez fiers 
qui me firent bien voir qu'au fond il était un peu jaloux de l’armée 
de terre. — Nous prend-on pour des passeurs-d'eau, me dit-il, et 
croit-on que nous ayons peur des Anglais? —Il aurait mieux valu 
pour la France qu’il en eût peur. Mais s’il a fait des fautes, il les a 
glorieusement expiées. Et je puis dire que j’expie ennuyeusement 
celle que je fis de rester à son bord quand on l’attaqua. Brueys 
fut d’abord blessé à la tête et à la main. Il continua le combat 
jusqu’au moment où un boulet lui arracha les entrailles. I] se fit 
mettre dans un sac de-son et mourut sur son.banc de quart. Nous 
vimes clairement que nous allions sauter vers les dix heures du 
soir. Ce qui restait de l'équipage descendit dans les chaloupes et 
se sauva, excepté Casa-Bianca. Il demeura le dernier, bien en- 
tendu; mais son fils, un beau garçon , que tu as entrevu, je crois, 
vint me trouver et me dit: « Citoyen,, qu'est-ce que l'honneur 
veut que je fasse? » Pauvre petit! Il avait dix ans, je crois, et cela 
parlait d'honneur dans un tel moment! Je le pris.sur mes genoux 
dans le canot, et je l'empêchai de voir sauter son père avec le 
pauvre Orient, qui s’éparpilla en l'air comme une gerbe de feu. 
Nous ne sautâmes pas, nous, mais nous fûmes pris, ce qui est 
bien plus douloureux, et je vins à Douvres, sous la garde d’un 
brave capitaine anglais, nommé Collingwood, qui commande à 
présent le Culloden. C’est un galant homme, s’il en fut, qui, de- 
puis 1761 qu'il sert dans la marine, n’a quitté la mer que pendant 
deux années pour se marier. Ses enfans, dont il parle sans cesse, 
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ne le connaissent pas, et sa femme ne connaît guère que par ses 
lettres son beau caractère. Mais je sens bien que la douleur de 
cette défaite d’Aboukir a abrégé mes jours, qui n’ont été que trop 
longs, puisque j'ai vu un tel désastre et la mort de mes glorieux, 
amis. Mon grand âge a touché tout le monde ici; et, comme le 
climat de l'Angleterre m’a fait tousser beaucoup et a renouvelé 
toutes mes blessures au point de me priver entièrement de l'usage 
d’un bras, le bon capitaine Collingwood a demandé et obtenu 
pour moi (ce qu’il n'aurait pu obtenir pour lui-même , à qui la 
terre était défendue) la grace d’être transféré en Sicile sous un 
soleil plus chaud et un ciel plus pur. Je crois bien que j'y vais finir; 
car soixante-dix-huit ans, sept blessures, des chagrins profonds 
et la captivité sont des maladies incurables. Je n'avais à te laisser 
que mon épée, pauvre enfant; à présent je n’ai même plus cela, 
car un prisonnier n’a pas d'épée. Mais j'ai au moins un conseil à 
te donner, c’est de te défier de ton enthousiasme pour les hommes 
qui parviennent vite, et surtout pour Bonaparte. Tel que je te con- 
nais, tu serais un séide , et il faut se garantir du séidisme quand 
on est Français, c’est-à-dire très susceptible d’être atteint de ce 
mal contagieux. C’est une chose merveilleuse que la quantité de 
petits et de grands tyrans qu’il a produits. Nous aimons les fanfa- 
rons à un point extrême, et nous nous donnons à eux de si bon 
cœur, que nous ne tardons pas à nous en mordre les doigts ensuite. 
La source de ce défaut est un grand besoin d’action et une grande 
paresse de réflexion. Il s'ensuit que nous aimons infiniment 
mieux nous donner corps et ame à celui qui se charge de penser 
pour nous et d’être responsable : quittes à rire après de nous et 
de lui. 

Bonaparte est un bon enfant, mais il est vraiment par trop 
charlatan. Je crains qu’il ne devienne fondateur, parmi nous, d’un 
nouveau genre de jonglerie ; nous en avons bien assez en France. 
Le charlatanisme est insolent et corrupteur, et il a donné de tels 
exemples dans notre siècle, et a mené si grand bruit du tambour 
et de la baguette sur la place publique, qu'il s’est glissé dans toute 
profession, et qu’il n’y a si petit homme qu’il n’ait gonflé. — Le 
nombre est incalculable des grenouilles qui crèvent. — Je désire 
bien vivement que mon fils n’en soit pas. 
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Je suis bien aise qu’il m’ait tenu parole en se chargeant de toi, 
comme il dit, mais ne ty fie pas trop. Quand nous étions en 
Égypte, voici ce qui se passa à un certain dîner, et ce que je 
veux te dire afin que tu y penses souvent. 

Le 1° vendémiaire an vu, étant au Caire, Bonaparte, membre 
de l’Institut, ordonna une fête civique pour l'anniversaire de l’é- 
tablissement de la république. La garnison d'Alexandrie célébra 
la fête autour de la colonne de Pompée , sur laquelle on planta le 
drapeau tricolore; l'aiguille de Cléopâtre fut illuminée assez mal ; 
et les troupes de la Haute-Égypte célébrèrent la fête le mieux 
qu’elles purent entre les pylônes, les colonnes, les cariatides de 
Thèbes , sur les genoux du colosse de Memnon, aux pieds des fi- 
gures de Tâma et Châma. Le premier corps d'armée fit au Caire ses 
manœuvres, ses courses et ses feux d'artifice. Le général en chef 
avait invité à dîner tout l'état-major, les ordonnateurs, les savans, 
le kiaya du pacha, l’émir, les membres du divan et les agas, au 
tour d’une table de cinq cents couverts dressée dans la salle basse 
de la maison qu’il occupait sur la place d’El-Bequier ; le bonnet 
de la liberté et le croissant s’entrelaçaient amoureusement ; les 
couleurs turques et françaises formaient un berceau et un tapis 
fort agréables sur lesquels se mariaient le Koran et la Table des 
Droits de l'Homme. Après que les convives eurent bien mangé 
avec leurs doigts des poulets et du riz assaisonnés de safran, des 
pastèques et des fruits, Bonaparte, qui ne disait rien, jeta un 
coup d'œil très prompt sur eux tous. Le bon Kléber, qui était 
couché à côté de lui parce qu’il ne pouvait pas ployer à la turque 
ses longues jambes, donna un grand coup de coude à Abdallah- 
Menou son voisin , et lui dit avec son accent demi-allemand : 


— Tiens! voilà Ali-Bonaparte qui va nous faire une des siennes. 


Il l’appelait comme cela , parce que, à la fête de Mahomet , le 
général s'était amusé à prendre le costume oriental , et qu'au mo- 
ment où il s'était déclaré protecteur de toutes les religions, on lui 
avait pompeusement décerné le nom de gendre du prophète , et 
on l’avait nommé Ali-Bonaparte. 

Kléber n'avait pas fini de parler et passait encore sa main dans 
ses grands cheveux blonds, que le petit Bonaparte était déjà de— 
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bout;:et, approchant son verre de son menton maigre et de sa 
grosse cravatte, il dit d’une voix brève, claire et saccadée : 

—-Buvons à lan. trois cents.de la république française ! 

Kléber se mit à rire dans l'épaule de Menou,,au point de lui 
faire verser son verre sur un vieil aga, et Bonaparte les regarda 
tous deux de travers , en fronçant le sourcil. 

Certainement, mon enfant, il avait raison, parce que , en pré- 
sence d’un général en chef, un général de division ne doit pas se 
tenir indécemment, fût-ce un gaillard comme Kléber ; mais eux, 
ils n’avaient pas tout-à-fait tort non plus, puisque Bonaparte, à 
l'heure qu’il est, s’appelle l'Empereur et que tu es son page. » 

En effet , dit le capitaine Renaud en reprenant la lettre de mes 
mains, je venais d’être nommé page de l'empereur en 1804. — 
Ah! la terrible année que celle-là ! de quels événemenselle était 
chargée quand elle nous arriva, et comme je l'aurais considérée 
avec attention, si j'avais su alors considérer quelque chosel Mais 
je n’avais pas d’yeux pour voir, pas d'oreilles pour entendre autre 
chose que les actions de l'Empereur, la voix de l'Empereur, les 
gestes de l'Empereur, les pas de l'Empereur. Son approche m’eni- 
vrait, sa présence me magnétisait, La gloire d’être attaché à cet 
homme me semblait la plus grande chose qui fût au monde, et 
jamais un amant n’a senti l’ascendant de sa maîtresse avec des 
émotions plus vives et plus écrasantes que celles que sa vue me 
donnait chaque jour. L'admiration d’un chef militaire devient une 
passion, un fanatisme, une frénésie qui font de nous des esclaves, 

des furieux, des aveugles. Cette pauvre lettre que je viens de vous 
donner à lire ne tint dans mon esprit que la place de ce que les 
écoliers nomment un sermon , et je ne sentis que le soulagement 
impie des enfans qui se trouvent délivrés de l'autorité naturelle, 
et se croient libres parce qu'ils ont choisi la chaîne que l’entrai- 
nement général leur a fait river à leur cou. Mais un reste de bons 
sentimens natifs me fit conserver cette écriture sacrée, et son 
autorité sur moï a grandi à mesure que diminuaient mes rêves 
d’héroïque sujétion. Elle est restée toujours sur mon cœur, et 
elle a fini par y jeter des racines invisibles , à mesure que le bon 
sens a dégagé ma vue des nuages qui les couvraient alors. Je n’ai 












. 


19 
pu m'empêcher, cette nuit , de la relire avec vous , et je me prends 
en pitié en considérant combien a été lente la coutbe que m 
idées ont suivie pour revenir à la base la plus solide et la plus 
simple de la conduite d'un'homme. Vous verrez à combien peu 
elle se réduit ; mais en vérité, monsieur, je pense que cela suffit 
à la vie d’un honnête homme, et il m’a fallu bien du temps pour 
arriver à trouver la source dela véritable grandeur qu’il peut y 
avoir dans la profession presque barbare des armes. 

Ici le capitaine Renaud fut interrompu par un vieux sergent de 
grenadiers qui vint se placer à la porte du café , portant son arme 
en sous-officier, et tirant une lettre écrite sur papier gris placée 
dans la bretelle de son fusil. Le capitaine se leva paisiblement et 
ouvrit l'ordre qu’il recevait. 

— Dites à Béjaud de copier cela sur le livre d'ordres, dit-il au 
sergent. 

— Le sergent-major n’est pas revenu de l’ Arsenal , dit le sous- 
officier d’une voix douce comme celle d’une jeune fille, et'baissant 
les yeux, sans mème daigner dire comment son camarade avait 
été tué. 

— Le fourrier le remplacera , dit le capitaine sans rien deman- 
der, et il signa son ordre’sur le dos du sergent, qui lui servit de 
pupitre. 

Il toussa un'peu, et reprit avec tranquillité. 


LE CAPITAINE RENAUD. 


CHAPITRE IV. 
Le dialogue inconnu. 


La lettre de mon pauvre père et sa mort, que j'appris, peu de 
temps après, produisirent en moi, tout enivré que j'étais et tout 
étourdi du bruit de mes éperons, une impression assez forte pour 
donner un grand ébranlement à mon ardeur aveugle, et je com- 
mençai à examiner de plus près et avec plus de calme ce qu'il y 
avait de surnaturél dans l'éclat qui m'’enivrait. Je me demandai, 
pour la première fois, en quoi consistait l’ascendant que nous lais- 
sons prendre sur nous aux hommes d'action revètus d’un pouvoir 
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absolu, et j'osai tenter quelques efforts intérieurs pour tracer des 
bornes, dans ma pensée, à cette donation volontaire de tant 
d'hommes à un homme. Cette première secousse me fit entr'ouvrir 
la paupière, et j'eus l'audace de regarder en face l'aigle éblouissant 
qui m'avait enlevé, tout enfant, et dont les ongles me pressaient 
les reins. 

Je ne tardai pas à trouver des occasions de l’examiner de plus 
près, et d’épier l'esprit du grand homme , dans les actes obscurs 
de sa vie privée. 

On avait osé créer des pages, comme je vous l'ai dit, mais nous 
portions l'uniforme d'officiers en attendant la livrée verte à culot- 
tes rouges que nous devions prendre au sacre. Nous servions 
d’écuyers, de secrétaires et d’aides-de-camp jusque-là, selon la vo- 
lonté du maître qui prenait ce qu’il trouvait sous sa main. Déjà il 
se plaisait à peupler ses antichambres; et comme le besoin de domi- 
ner le suivait partout, il ne pouvait s'empêcher de l'exercer dans 
les plus petites choses et tourmentait autour de lui ceux qui l'en- 
touraient ,. par l'infatigable maniement d’une volonté toujours pré- 
sente. Il s'amusait de ma timidité; il jouait avec mes terreurs et 
mon respect. — Quelquefois il m'appelait brusquement, ‘et me 
voyant entrer pâle et balbutiant, il s’amusait à me faire parler long- 
temps pour voir mes étonnemens troubler mes idées. Quelquefois, 
tandis que j'écrivais sous sa dictée, il me tirait l'oreille tout d'un 
coup, à sa manière, et me faisait une question imprévue sur quel- 
que vulgaire connaissance comme la géographie ou l'algèbre, me 
posant le plus facile problème d'enfant ; il me semblait alors que 
la foudre tombait sur ma tête. Je savais mille fois ce qu'il deman- 
dait , j'en savais plus qu'il ne le croyait, j'en savais même souvent 
plus que lui, mais son œil me paralysait. Lorsqu'il était hors de la 
chambre , je pouvais respirer, le’sang commençait à circuler dans 
mes veines, la mémoire me revenait et avec elle une honte inexpri- 
mable ; la rage me prenait, j'écrivais ce que j'aurais dû lui répon- 
dre ; puis je me roulais sur le tapis, je pleurais, j'avais envie de me- 
tuer. 

« Quoi! me disais-je , il y a donc des têtes assez fortes pour être 
sûres de tout et n’hésiter devant personne? des hommes qui s'é- . 
tourdissent par l’action sur toute chose, et dont l'assurance écrase 
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les autres en leur faisant penser que la clé de tout savoir et de 
tout pouvoir , clé qu'on ne cesse de chercher, est dans leur poche, 
et qu’ils n’ont qu'à l'ouvrir pour en tirer lumière et autorité infail- 
libles? » — Je sentais pourtant que c'était là une force fausse et 
usurpée. Je me révoltais, je criais : « Il ment! Son attitude, sa 
voix , son geste, ne sont qu’une pantomime d'acteur, une miséra- 
ble parade de souveraineté, dont il doit savoir la vanité. Il n'est 
pas possible qu’il croie en lui-même aussi sincèrement! Il nous 
défend à tous de lever le voile, mais il se voit nu par-dessous. Et 
que voit-il? un pauvre ignorantcomme nous tous, et sous tout cela, 
la créature faible! » — Cependant je ne savais comment voir le 
fond de cette ame déguisée. Le pouvoir et la gloire le défendaient 
sur tous les points; je tournais autour sans réussir à y rien sur- 
prendre, et ce porc-épic toujours armé se roulait devant moi, n’of- 
frant de tous côtés que des pointes acérées. — Un jour pourtant, 
le hasard, notre maitre à tous, les entr’ouvrit, et à travers cespiques 
et ces dards fit pénétrer une lumière d’un moment. — Un jour, ce 
fut peut-être le seul de sa vie, il rencontra plus fort que lui et re- 
cula un instant devant un ascendant plus grand que le sien. — J'en 
fus témoin, et me sentis vengé. — Voici comment cela m’arriva : 

Nous étions à Fontainebleau. Le Pape venait d'arriver. L'Em- 
pereur l'avait attendu impatiemment pour le sacre, et l'avait reçu 
en voiture, montant de chaque côté au même instant avec une éti- 
quette en apparence négligée, mais profondément calculée de ma- 
nière à ne céder ni prendre le pas; ruse italienne. Il revenait au chà- 
teau, tout y était en rumeur; j'avais laissé plusieurs officiers dans 
la chambre qui précédait celle de l'Empereur, et j'étais resté seul 
dans la sienne. — Je considérais une longue table qui portait, au 
lieu de marbre, des mosaïques romaines , et que surchargeait un 
amas énorme de placets. J'avais vu souvent Bonaparte rentrer et 
leur faire subir une étrange épreuve. Il ne les prenait ni par or- 
dre, ni au hasard; mais quand leur nombre l'irritait, il passait sa 
main sur la table de gauche à droite et de droite à gauche, comme 
un faucheur, et les dispersait jusqu'à ce qu'il en eût réduit le nom- 
bre à cinq ou six qu'il ouvrait. Cette sorte de jeu dédaigneux 
m'avait ému singulièrement. Tous ces papiers de deuil et de dé- 
tresse repoussés et jetés sur le parquet, enlevés comme par un 
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vent de colère, ces implorations inutiles des veuves et des orphe- 

lins n'ayant pour éhances de secours que la manière dont les feuil- 

les volantes étaient balayées par le chapeau consulaire; toutes ces 

feuilles gémissantes, mouillées par des larmes de famille, traînant 

au hasard sous ses bottes, et sur lesquelles ilmarchait eomme sur 

ses morts du-champ de bataille , me représentaient la destinée pré- 

sente de la France comme une loterie sinistre ‘et, toute grande 

qu'était la main indifférente et rude qui tirait les lots, je pensais 

qu'il n’était pas juste de livrer ainsi au caprice de ‘ses coups de 

poing tant de fortunes obscures quieussent-été peut-être un jour 
aussi grandes que la sienne, si un point d'appui leur eût été donné. 

Je sentis mon cœur battre:contre Bonaparte et se révolter, mais 
honteusement, mais en cœur d'esclave qu'il était. Je considérais 
ces lettres abandonnées, des:cris de douleur inattendus s'élevaient 
de leurs plis profanés ; et les prenant pour les lire , les rejetant en- 
suite, moi-même je me faisais juge ‘entre ces malheureux et le 
maitre qu'ils s'étaient donné, et qui allait aujourd'hui s'asseoir 
plus solidement que jamais sur leurs têtes. Je tenais dans ma 
main l’une de ces pétitions méprisées, lorsque le bruit des tam- 
bours qui battaient aux champs, m'apprit l'arrivée subite de l'Em- 
pereur. Or, vous savez que de même que l'on voit la lumière du 
canon avant d'entendre sa détonation, on le voyait toujours en 
même temps qu'on'était frappé du bruit de son approche, tant 
ses allures étaient promptes, et:tant il semblait pressé de vivre et 
de jeter ses actions les unes sur les autres. Quand il-entrait à che- 
val dans la cour d’un palais, ses guides avaient peine à le suivre, 
et le poste n'avait pas le temps de prendre les armes, qu'il était 
déjà descendu de cheval et montait l'escalier. Cette fois j'entendis 
ses talons résonner en même temps que le tambour. J'eus le 
temps à peine de me jeter dans l’alcôve d’un grand lit de parade 
qui ne servait à personne, fortifié d'une balustrade de prince et 
fermé heureusement, plus qu'à demi, par des rideaux semés 
d’abeilles. 

L'Empereur était fort agité ; il marcha seul dans la chambre 
comme quelqu'un qui attend avec impatience et fiten un instant 
trois fois sa longueur, puis s'avança vers la fenêtre et se mit à y 
tambouriner une marche avec les ongles. Une voiture roula encore 
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dans les cours, il cessa de battre, frappa: dés pieds deux: ou 
trois fois comme impatiemté: de la vue de:quelque chose qui se 
faisait avec lenteur, puis:alla brusquement à là perte et l'ouvrit 
au Pape. 

Pie VIT entra seul, Bonaparte se hâta dé refermer la perte der- 
rière lui avec une promptitude de geôlier. Je sentis une grande 
terreur; je l'avoue, en me voyant en tiers:entre de telles gens. Ce- 
pendant je restaissans voix ét sans mouvement, regardant et écou- 
tant de toute:la puissance de mon esprit. 

Le Pape était d'une taille élevée ; il avait un visage alongé, 
jaune , souffrant, mais plein d'une noblesse sainte et d'une bonté 
sans bornes, Ses yeux noirs-étaient grands et beaux ; sa bouche 
était entr'ouverte par un sourire bienveillant auquel son menton 
avancé donnait une expression de finesse très spirituelle et très 
vive, sourire qui n’avait rien de la sécheresse politique, mais tout 
de la bonté chrétienne. Une calotte blanche couvrait ses cheveux 
longs, noirs, mais sillonnés de larges mêches argentées. Il por- 
tait négligemment sur ses épaules coubées , un long camail de ve- 
vours rouge, et sa robe traînait sur ses pieds. Il entra lentement 
avec la démarche calme et prudente d’une femme âgée. Il vint s'as- 
seoir les yeux baissès sur uw des grands fauteuils romains dorés et 
chargés d’aigles , et attendit ce que luiallait dire l'autre Italien. 

Ah! monsieur ! quelle scène! quelle scène! je la vois encore. Ce 
ne fut pas le génie de l'homme qu'elle me montra , mais ce fut son 
caractère, et si: sow vaste esprit ne s'y déroula pas, du moins son 
cœur éclata. — Bonaparte n’était pas alors ce que vous l'avez vu 
depuis; il n'avait point ce ventre de financier, ce visage joufflu 
et malade, ces jambes de goutteux, tout cet infirme embonpoint 
que l'arta malheureusement saisi pour en faire un type, selon le 
langage actuel, et qui a laissé de lui à la foule je ne sais quelle 
forme populaire et grotesque qui le livre aux jouets d’enfans et le 
laissera peut-être un jour fabuleux et impossible comme l’informe 
Polichinelle, — Il n’était point'ainsi alors, monsieur, mais nerveux 
et souple, mais leste, vif et élancé, convulsif dans ses gestes, gra- 
cieux dans quelques momens, recherché dans ses manières, sa poi- 
trine plate et rentrée entre les épaules, et tel encore que’je l'avais 
vu à Malte , le visage mélancolique et effilé. 
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Il ne cessa point de marcher dans la chambre, quand le Pape fut 
entré ; il se mit à roder autour du fauteuil comme un chasseur 
prudent; et s’arréêtant tout à coup en face de lui dans l'attitude 
raide et immobile d’un caporal, il reprit une suite de la conversa- 
tion commencée dans leur voiture, interrompue par l'arrivée et 
qu'il lui tardait de reprendre. 

— Je vous le répète, saint-père, je ne suis point un esprit fort, 
moi, et je n'aime pas les raisonneurs et les idéologues. Je vous 
assure que, malgré mes vieux républicains, j'irai à la messe. 

Il jeta ces derniers mots brusquement au Pape comme un coup 
d’encensoir lancé au visage et s'arrêta pour en attendre l'effet, 
pensant que les circonstances tant soit peu impies qui avaient pré- 
cédé l'entrevue devaient donner à cet aveu subit et net une valeur 
extraordinaire. — Le Pape baissa les yeux et posa ses deux mains 
sur les têtes d’aigle qui formaient les bras de son fauteuil. Il parut, 
par cette attitude de statue romaine , qu'il disait clairement : Je me 
résigne d'avance à écouter toutes les choses profanes qu’il lui 
plaira de me faire entendre. 

Bonaparte fit le tour de la chambre et du fauteuil qui se trouvait 
au milieu, et je vis, au regard qu'il jetait de côté sur le vieux pon- 
tife, qu’il n’était content ni de lui-même ni des on adversaire et qu’il 
se reprochait d'avoir trop lestement débuté dans cette reprise de 
conversation. Il se mit donc à parler de suite, en marchant circu- 
lairement et jetant à la dérobée des regards perçans dans les gla- 
ces de l'appartement où se réfléchissait la figure grave du saint- 
père, et le regardant en profil, quand il passait près de lui, mais 
jamais en face, de peur de sembler trop inquiet de l'impression de 
ses paroles. 

— Il y a quelque chose, dit-il, qui me reste sur le cœur, saint- 
père, c'est que vous consentez au sacre de la même manière que 
l'autre fois au concordat, comme si vous y étiez forcé. Vous avez 
un air de martyr devant moi, vous êtes là comme résigné, comme 
offrant au ciel vos douleurs. Mais en vérité ce n’est pas là votre 
situation, vous n'êtes pas prisonnier, pardieu! vous êtes libre 
comme l'air. 

Pie VII sourit avec tristesse et le regarda en face. Il sentait ce 
qu'il y avait de prodigieux dans les exigences de ce caractère des- 
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potique à qui, comme à tous les esprits de même nature, il ne suf- 
fisait pas de se faire obéir s’il n’était obéi avec l'air d’avoir désiré 
ardemment ce qu’il ordonnait. 

— Oui, reprit Bonaparte avec plus de force, vous êtes parfaite- 
ment libre ; vous pouvez vous en retourner à Rome, la route est 
ouverte, personne ne vous retient. 

Le Pape soupira et leva sa main droite et ses yeux au ciel sans 
répondre ; ensuite il laissa retomber très lentement son front ridé, 
et se mit à considérer la croix d’or suspendue à son cou. 

Bonaparte continua à parler en tournoyant plus lentement. Sa 
voix devint douce et son sourire plein de grace. 

— Saint-père, si la gravité de votre caractère ne m’en empé- 
chait, je dirais, en vérité, que vous êtes un peu ingrat. Vous ne 
paraissez pas vous souvenir assez des bons services que la France 
vous à rendus. Le conclave de Venise , qui vous a élu pape, m’a un 
peu l'air d’avoir été inspiré par ma campagne d'Italie et par un 
mot que j'ai dit sur vous. L’Autriche ne vous traita pas bien alors, 
et j'en fus très affligé. Votre sainteté fut, jecrois, obligée de reve- 
nir, par mer, à Rome , faute de pouvoir passer par les terres au- 
trichiennes. 

IL s'interrompit pour attendre la réponse du silencieux hôte 
qu'il s'était donné; mais Pie VIE ne fit qu’une inclination de tête 
presque imperceptible, et demeura comme plongé dans un abatte- 
ment qui l'empêchait d'écouter. 

Bonaparte alors poussa du pied une chaise près du grand fau- 
teuil du Pape. — Je tressaillis, parce qu’en venant chercher ce 
siége, il avait effleuré de son épaulette le rideau de l’alcôve où 
j'étais caché. 

— Ce fut, en vérité, continua-t-il, comme catholique que cela 
m'affligea. Je n’ai jamais eu le temps d'étudier beaucoup la théo- 
logie, moi, mais j'ajoute encore une grande foi à la puissance de 
l'Église, elle a une vitalité prodigieuse, saint-père. Voltaire vous 
a bien un peu entamés, mais je ne l'aime pas, et je vais lâcher sur 
lui un vieil oratorien défroqué. Vous serez content, allez; tenez, 
nous pourrions, si vous vouliez, faire bien des choses de l'avenir. 

Ici il prit un air d’innocence et de jeunesse très caressant. 

— Moi, je ne sais pas, j'ai beau chercher, je ne vois pas bien, 


PE 
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en : vérité, pourquoi vous auriez de :la répugnance à :siéger à 
Paris, pour itoujours ?. Je vous laisserais, ma foi, les Tuileries:si 
vous vouliez. Vous y trouverez déjà votre chambre de Monte- 
Cavallo qui vous-attend. Moi, je n’y séjourne guère. Ne voyez-vous 
pas bien , padre., que c'est là la vraie capitale du monde ? Moi, je 
ferais tout ce que vous voudriez ; d’abord, je suis meilleur enfant 
qu'on.ne erait. Pourvu que la guerre-et la politique fatigante me 
fussent laissées , vous arrangeriez l'Église comme il vous plairait. 
Je serais votre:soldat:tout-à-fait. Voyez , ce serait vraiment beau ; 
nous aurions nes conciles comme Constantin et Charlemagne, je 
les ouvrirais et les fermerais ; je vous.mettraisensuite dans la main 
les vraies clés du monde, et comme notre Seigneur à dit : Je-suis 
venu.avec l'épée , je garderais l'épée, moi ; je vous la rapporterais 
seulement à bénir après chaque succès de nos armes. 

Il s'inclina légèrement-en disant ces derniers mots. 

Le Pape, qui jusque-là n'avait cessé de demeurer sans mouve- 
ment comme une statue égyptienne, releva lentement sa tête à 
demi baissée , sourit avec mélancolie, leva ses yeux en:haut et dit, 
après un soupir paisible, comme S'il :eût confié sa pensée à son 
ange gardien invisible : 

— Commediante ! 

Bonaparte sauta de:sa chaise et bandit comme un léopard blessé. 
Une vraie colère le prit, une de ses colères jaunes. Il marcha 
d'abord sans parler, se mordant les lèvres jusqu'au sang. Il ne 
tournait plus en cercle autour de sa proie.avec des regards fins et 
uue. marche cauteleuse , mais il allait droit et ferme , en long et.en 
large, brusquement , frappant du pied-et faisant sonner ses talons 
éperonnés. La chambre tressaillit, les rideaux frémirent comme 
les arbres à l'approche du tonnerre ; il me semblait qu'il allait ar- 
river quelque terrible .et grande chose ; mes cheveux me firent 
mal, et.j y portai la main malgré moi. Je regardai le Pape, il ne 
remua pas, seulement il serra de ses deux mains les têtes d’aigle 
des bras du fauteuil. 

‘La bombe éclata tout à coup. 

— Comédien ! moi!. Ah ! je-vous donnerai des. comédies à vous 
faire tous pleurer comme des femmes «et des-enfans — Comédien ! 
— Ah! vous.n'y-êtes-pas, si vousiaroyez.qu'on puisse avec-moi 
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faire du sang-froid insolent ? Mon théâtre , c'est le monde; le-rôle 
que j y joue, c'est celui de maître et d'auteur ; pour comédiens j'ai 
vous tous, papes, rois, peuple ; et le fil par lequel je vous remue, 
c'est la peur ! — Comédien! Ah! il faudrait être d'une autre taille 
que la vôtre pour m'oser applaudir ou siffler. Signor Chiaramonti ! 
savez-vous bien que vous ne seriez qu’un pauvre curé si je le vou- 
lais. Vous et votre tiare, la France vous rirait.au nez, si je ne 
gardais mon air sérieux en vous saluant, 

Il y a quatre ans, seulement, personne n’eût osé parler tout 
haut du Christ. Qui donc-eùt parlé du Pape, s'il vous plait! — 
Comédien ! Ah ! messieurs, vous prenez vite pied chez nous! Vous 
êtes de mauvaise humeur, parce que je n'ai pas été assez sot pour 
signer, comme Louis XIV , la désapprobation des libertés gallica- 
nes! — Mais on.ne me pipe pas ainsi. — C'est moi qui vous tiens 
dans mes doigts, c'est moi qui vous porte du midi au nord, comme 
des marionnettes ; c'est moi qui fais semblant de vous compter pour 
quelque chose, parce que vous représentez une vieille idée que je 
veux ressusciter, et vous n’avez pas l'esprit de voir cela, et de faire 
comme si vous ne vous en aperceviez pas. — Mais non! Il faut 
tout vous dire! il faut vous mettre le nez sur les choses pour que 
vous les compreniez. Et vous croyez bonnement que l’on a besoin 
de vous, et vous relevez la tête, et vous. vous drapez dans. vos 
robes de femmes? — Mais sachez bien qu’elles ne m'en imposent 
nullement, et que, si vous continuez, vous! je traiterai la vôtre 
comme Charles XIT celle du grand-visir; je la déchirerai d'un 
coup d'éperon. 

Il se tut. Je n’osais pas respirer. J'avançai la tête, .n’entendant 
plus sa voix tonnante, pour voir si le pauvre vieillard était mort 
d'effroi : le même calme dans l'attitude , le même calme sur le vi- 
sage. Il leva une seconde fois les yeux au ciel , et après avoir en- 
core jeté un profond soupir, il sourit avec amertume et dit : 

— Tragediante ! 

Bonaparte, en ce moment, était au bout de la chambre appuyé 
sur la cheminée de marbre aussi haute que lui. Il partit comme un 
trait courant sur le vieillard;.je crus qu'il l’allait tuer. Mais il s'ar- 
rêta court, prit, sur la table, un vase de porcelaine de Sèvres, où 
le château Saint-Ange et le Capitole étaient peints, et le jetant sur 
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les chenets et le marbre, le broya sous ses pieds. Puis tout d’un 
coup s’assit et demeura dans un silence profond et une immobilité 
formidable. 

Je fus soulagé. Je sentis que la pensée réfléchie lui était revenue, 
ét que le cerveau avait repris l'empire sur les bouillonnemens du 
sang. Il devint triste, sa voix fut sourde et mélancolique, et dès 
sa première parole, je compris qu'il était dans le vrai, et que ce 
Protée, dompté par deux mots, se montrait lui-même. 

— Malheureuse vie! dit-il d’abord. — Puis il rêva, déchira le 
bord de son chapeau, sans parler pendant une minute encore et 
reprit, se parlant à lui seul, au réveil. 

— C'est vrai! Tragédien ou comédien. — 

Tout est rôle, tout est costume pour moi depuis long-tethps et 
pour toujours. Quelle fatigue! quelle petitesse! Poser! toujours 
poser ! de face pour ce parti, de profil pour celui-là, selon leur 
idée. Leur paraître ce qu'ils aiment que l'on soit et deviner juste 
leurs rêves d’imbécilles. Les placer tous entre l'espérance et la 
crainte. — Les éblouir par des dates et des bulletins , par des pres- 
tiges de distance et des prestiges de noms. Être leur maître à tous 
et ne savoir qu'en faire. Voilà tout, ma foi! — Et après ce tout, 
s'ennuyer autant que je fais, c'est trop fort.—Car, en vérité, pour- 
suivit-il, en se croisant les jambes et se couchant dans un fauteuil, 
je m'ennuie énormément. — Sitôt que je m'assieds, je crève d’en- 
nui. — Je ne chasserais pas trois jours à Fontainebleau sans périr 
de langueur. — Moi, il faut que j'aille et que je fasse aller. Si je 
sais où, je veux être pendu , par exemple. Je vous parle à cœur 
ouvert. J'ai des plans pour la vie de quarante empereurs, j'en fais 
un tous les matins et un tous les soirs ; j'ai une imagination infati- 
gable, mais je n'aurais pas le temps d'en remplir deux que je 
serais usé de corps ct d'ame; car notre pauvre lampe ne brûle pas 
long-temps. Et franchement, quand tous mes plans seraient exé- 
cutés, je ne jurerais pas que le monde s’en trouvât beaucoup plus 
heureux; mais il serait plus beau, et une unité majestueuse ré- 
gnerait sur lui. — Je ne suis pas un philosophe, moi, et je ne sais 
que notre secrétaire de Florence qui ait eu le sens commun. Je 
v'entends rien à certaines théories. La vie est trop courte pour 
s'arrêter. Sitôt que j'ai pensé, j'exécute. On trouvera assez d'ex- 
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plications de mes actions après moi, pour m'agrandir si je réussis, 
et me rappetisser si je tombe. Les paradoxes sont là tout prêts, 
ils abondent en France. Je les fais taire de mon vivant, mais après 
il faudra voir. — N'importe, mon affaire est de réussir et je 
m’entends à cela. Je fais mon Iliade en action, ‘oi, et tous les 
jours. 

Ici il se leva avec une promptitude gaie et quelque chose d'alerte 
et de vivant; il était naturel et vrai dans ce moment-là, il ne son— 
geait point à se dessiner comme il fit depuis dans ses dialogues de 
Sainte-Hélène ; il ne songeait point à s'idéaliser et ne composait 
point son personnage de manière à réaliser les plus belles concep- 
tions philosophiques; il était lui, lui-même mis au dehors. — Il 
revint près du saint-père qui n'avait pas fait un mouvement, et 
marcha devant lui. Là s’enflammant, riant à moitié avec ironie, 
il débita ceci, à peu près, tout mélé de trivial et de grandiose, 
selon son usage, en parlant avec une volubilité inconcevable, ex- 
pression rapide de ce génie facile et prompt qui devinait tout à 
la fois, sans études. — La naissance est tout, dit-il; ceux qui vien- 
vent au monde pauvres et nus sont toujours des désespérés. Cela 
tourne en action ou en suicide, selon le caractère des gens. Quand 
ils ont le courage, comme moi, de mettre la main à tout, ma foi! 
ils font le diable. Que voulez-vous? Il faut vivre. Il faut trouver sa 
place et faire son trou. Moi, j'ai fait le mien comme un boulet de 
canon. Tant pis pour ceux qui étaient devant moi. — Les uns se 
contentent de peu, les autres n’ont:jamais assez. — Qu'y faire ? 
Chacun mange selon son appétit; moi, j'avais grand’faim! — Te- 
nez, Saint-père ; à Toulon, je n'avais pas de quoi acheter une paire 
d’épaulettes, et au lieu d'elles, j'avais une mère et je ne sais com- 
bien de frères sur les épaules. Tout cela est placé à présent, assez 
convenablemement, j'espère. Joséphine m'avait épousé, comme 
par pitié, et nous allions la couronner à la barbe de Raguideau 
son notaire, qui disait que je n'avais que la cape et l'épée. Il n’a- 
vait, ma foi! pas tort. — Manteau impérial, couronne, qu'est-ce 
que tout cela? Est-ce à moi? — Costume! costume d'acteur! Je 
vais l'endosser pour une heure et j'en aurai assez. Ensuite je re- 
prendrai mon petit habit d'officier et je monterai à cheval. — Tou- 
jours à cheval! toute la vié à cheval! — Je ne serai pas assis un 
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jour sans courir le risque d’être jeté à bas du fauteuil. Est-ce donc 
bien à envier? Hein? 

Je vous le dis, saint-père, il n’y a au monde que deux classes 
d'hommes : ceux qui ont et ceux qui gagnent. 

Les premiers se couchent, les-autres se remuent. Comme j'ai 
compris cela de bonne heure et à propos, j'irai loin, voilà tout. Il 
n’y en a que deux qui soient arrivés en commençant à quarante 
ans, Cromwell et Jean-Jacques; si vous aviez donné à l’un une 
ferme et à l’autre douze cents francs et sa servante, ils n'auraient 
ni prêché, ni commandé, ni écrit. Il y a des ouvriers en bâtimens, 
en couleurs, en formes et en phrases; moi je suis ouvrier en ba- 
tailles. C’est mon état. — A trente-cinq ans j'en ai déjà fabriqué 
dix-huit qui s'appellent : victoires. — Il faut bien qu'on me paie 
mon ouvrage. Et le payer d'un trône, ce n'est pas trop cher. — 
D'ailleurs je travaillerai toujours. Vous en verrez bien d’autres. 
Vous verrez toutes les dynasties dater de la mienne, tout parvenu 
que je suis et élu. Élu comme vous, saint-père, et tiré de la foule. 
Sur ce point nous pouvons nous donner la main. 

Et, s’approchant, il tendit sa main blanche et brusque vers la 
main décharnée et timide du bon Pape, qui, peut-être attendri 
par le ton de bonhomie de ce dernier mouvement de l'Empereur, 
peut-être par un retour secret sur sa propre destinée et une triste 
pensée sur l'avenir des sociétés chrétiennes, lui donna doucement 
le bout de ses doigts, tremblans encore, de l'air d'une grand’mère 
qui se raccommode avec un enfant qu'elle avait eu le chagrin de 
gronder trop fort. Cependant il secoua la tête avec tristesse, et je 
vis rouler de ses beaux yeux une larme qui glissa rapidement sur 
sa joue livide et desséchée. Elle me parut le dernier adieu du 
christianisme mourant qui abandonnait la terre à l'égoisme et au 
hasard. 

Bonaparte jeta un regard furtif sur cette larme arrachée à ce 
pauvre cœur, et je surpris même, d’un côté de sa bouche, un 
mouvement rapide qui ressemblait à un sourire de triomphe. En 
ce moment, celte nature toute puissante me parut moins élevée et 
moins exquise que celle de son saint adversaire; cela me fit rou- 
gir, sous mes rideaux, de tous mes enthousiasmes passés; je sentis 
upe tristesse toute nouvelle en découvrant combien la plus haute 
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grandeur politique pouvait devenir petite dans ses froides ruses 
de vanité, ses piéges misérables, ‘et ses noirceurs de roué. Je vis 
qu'il n’avait rien voulu de son prisonnier, et que c'était une joie ta- 
cite qu'il s'était donnée de n’avoir pas faibli dans ce tête-à-tête, et 
s'étant laissé surprendre à l'émotion de la colère, de faire fléchir 
le captif sous l'émotion dela fatigue, de la crainte, et de toutes 
les faiblesses qui amènent un attendrissement inexplicable sur la 
paupière d'un vieillard. — Il avait voulu avoir le dernier, et sortit, 
sans ajouter un mot, aussi brusquement qu’il était entré. Je ne vis 
pas s’il avait salué le Pape, et je nele crois pas. 


CHAPITRE V. 
Un homme de mer. 


Sitôt que l'Empereur fut sorti de l'appartement, deux ecclésias- 
tiques vinrent auprès du saint-père , et l'emmenèrent en le soute- 
nant sous chaque bras, altéré, ému et tremblant. 

Je demeurai, jusqu'à la nuit, dans l’alcôve d'où j'avais écouté 
cet entretien. Mes idées étaient confondues, et la terreur de cette 
scène n’était pas ce qui les dominait. J'étais accablé de ce que j'a- 
vais vu, et sachant à présent à quels calculs mauvais l'ambition 
toute personnelle pouvait faire descendre le génie , je haïssais cette 
passion qui venait de flétrir, sous mes yeux, le plus brillant des 
dominateurs ; celui qui donnera peut-être son nom au siècle pour 
l'avoir arrêté dix ans dans sa marche. Je sentis que c'était folie 
que de se dévouer à un homme, puisque l'autorité despotique ne 
peut manquer de rendre mauvais nos faibles cœurs; mais je ne 
savais à quélle idée me donner désormais. Je vous l'ai dit , j'avais 
dix-huit ans alors, et je n’avais encore en moi qu'un instinot vague 
du vrai, du bon et du beau, maïs assez obstiné pour m'attacher 
sans cesse à cette recherche. C’est la seule chose que j'estime en moi. 

Je jugeai qu'il était de mon devoir de me taire sur ce que j'avais 
vu ; mais j'eus bien lieu de croïre que l'on s'était aperçu de ma dis- 
parition momentanée de la suite de l'Empereur, car voici ce qui 
m'arriva. Je ne remarquaï dans les manières du maître aucun 
Changement à mon égard. Seulement, je passai peu de jours près 
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de lui, et l'étude attentive que j'avais voulu faire de son caractère 
fut brusquement arrêtée. Je reçus un matin l'ordre de partir sur- 
le-champ pour le camp de Boulogne, et à mon arrivée, l'ordre de 
m'embarquer sur un des bateaux plats que l'on essayait en mer. 

Je partis avec moins de peine que je ne m'y fusse attendu, si l'on 
m'eût annoncé ce voyage avant la scène de Fontainebleau. Je res- 
pirai en m'éloignant de ce vieux château et de sa forêt, et à ce 
soulagement involontaire je sentis que mon séidisme était mordu 
au cœur. Je fus attristé d'abord de cette première découverte, et 
je tremblais pour l'éblouissante illusion qui faisait pour moi un 
devoir de mon dévouement aveugle. Le grand égoïste s'était montré 
à nu devant moi; mais à mesure que je m'éloignai de lui, je com- 
mençai à le contempler dans ses œuvres, et il reprit encore sur 
moi, par cette vue, une partie du magique ascendant par le- 
quel il avait fasciné le monde. — Cependant ce fut plutôt l'idée 
gigantesque de la guerre qui désormais m'apparut, que celle 
de l'homme qui la représentait d'une si redoutable façon, et 
je sentis à cette grande vue un enivrement insensé redoubler en 
moi pour la gloire des combats, m’étourdissant sur le maître qui 
les ordonnait, et regardant avec orgueil le travail perpétuel des 
hommes qui ne me parurent tous que ses humbles ouvriers. 

Le tableau était homérique en effet et bon à prendre des écoliers 
par l'étourdissement des actions multipliées. Quelque chose de 
faux s'y démélait pourtant et se montrait vaguement à moi, mais 
sans netteté encore, et je sentais le besoin d’une vue meilleure que 
la mienne qui me fit découvrir le fond de tout cela. Je venais d'ap- 
prendre à mesurer le capitaine, il me fallait sonder la guerre. — 
Voici quel nouvel évènement me donna cette seconde leçon. Car 
j'ai reçu trois rudes enseignemens dans ma vie, et je vous les ra- 
conte après les avoir médités tous les jours. Leurs secousses me 
furent violentes, et la dernière acheva de renverser l’idole de mon 
ame. 

L'apparente démonstration de conquête et de débarquement en 
Angleterre, l'évocation des souvenirs de Guillaume-le-Conquérant, 
la découverte du camp de César à Boulogne, le rassemblement 
subit de neuf cents bâtimens dans ce port, sous la protection d'une 
flotte de cinq cents voiles, toujours annoncée ; l'établissement des 
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camps de Dunkerque et d'Ostende, de Calais, de Montreuil et 
de Saint-Omer, sous les ordres de quatre maréchaux ; le trône mi- 
litaire d’où tombèrent les premières étoiles de la Légion-d'Honneur; 
les revues, les fêtes , les attaques partielles, tout cet éclat réduit, 
selon le langage géométrique, à sa plus simple expression, eut 
trois buts : inquiéter l'Angleterre, assoupir l'Europe, concentrer 
et enthousiasmer l'armée. 

Ces trois points dépassés, Bonaparte laissa tomber pièce à 
pièce la machine artificielle qu'il avait fait jouer à Boulogne. Quand 
j'y arrivai, elle jouait à vide, comme celle de Marly. Les généraux 
y faisaient encore les faux mouvemens d’une ardeur simulée dont 
ils n'avaient pas la conscience. On continuait à jeter encore à la 
mer quelques malheureux bateaux dédaignés par les Anglais et 
coulés par eux de temps à autre. Je reçus un commandement sur 
l’une de ces embarcations, dès le lendemain de mon arrivée. 

Ce jour-là, il y avait en mer une seule frégate anglaise. Elle 
courait des bordées avec une majestueuse lenteur, elle allait, elle 
venait, elle virait, elle se penchait, ellese relevait, elle se mirait, 
elle glissait, elle s'arrêtait, elle jouait au soleil comme un cygne 
qui se baigne. Le misérable bateau plat de nouvelle et mauvaise 
invention s'était risqué fort avant avec quatre autres bâtimens pa- 
reils, et nous étions tout fiers de notre audace, lancés ainsi depuis 
le matin, lorsque nous découvrimes tout à coup les paisiples jeux 
de la frégate. Ils nous eussent sans doute paru fort gracieux et 
poétiques, vus de la terre ferme, ou seulement si elle se fût amu- 
sée à prendre ses ébats entre l'Angleterre et nous , mais c'était au 
contraire entre nous et la France. La côte de Boulogne était à 
plus d'une lieue. Cela nous rendit pensifs. Nous fimes force de 
nos mauvaises voiles et de nos plus mauvaises rames, et pendant 
que nous nous démenions, la paisible frégate continuait à prendre 
son bain de mer et à décrire mille contours agréables autour de 
nous, faisant le manège et changeant de main comme un cheval 
bien dressé et dessinant des s et des z sur l’eau , de la façon la plus 
aimable. Nous remarquâmes qu'elle eut la bonté de nous laisser 
passer plusieurs fois devant elle sans tirer un coup de canon, et 
même tout d'un coup elle les retira tous dans l’intérieur et ferma 
tous ses sabords. Je crus d’abord que c'était une manœuvre toute 
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pacifique et je ne comprenais rien à cette politesse. — Mais un gros 
vieux marin me donna un coup de coude et me dit: Voilà qui va 
mal. En effet, après nous avoir laissé bien courir devant elle, 
comme des souris devant un chat, l’aimable et belle frégate arriva 
sur nous à toutes voiles et sans daigner faire feu, nous heurta de 
sa proue comme un cheval du poitrail, nous brisa, nous écrasa, 
nous coula et passa joyeusement par-dessus nous, laissant quel- 
ques canots pêcher les prisonniers desquels je fus, moi, dixième 
sur deux cents hommes que nous étions au départ. La belle fré- 
gate se nommait la Naïade, et pour ne pas perdre l'habitude fran- 
çaise des jeux de mots, vous pensez bien que nous ne manquâmes 
jamais de l'appeler depuis la Noyade. 

J'avais pris un bain si violent, que l’on était sur le point de me 
rejeter comme mort dans la mer, quand un officier qui visitait 
mon portefeuille y trouva la lettre de mon père que vous venez de 
lire et la signature de lord Collingwood. Il me fit donner des soins 
plus attentifs ; on me trouva quelques signes de vie, et quand je 
repris connaissance, ce fut, non à bord de la gracieuse Naïade , 
mais sur La Victoire (rue Vicrory ). Je-demandai qui commandait 
cet autre navire. On me répondit laconiquement : lord Collingwood. 
Je crus qu'il était fils de celui qui avait connu mon père ; mais quand 
on me conduisit à lui, je fus détrompé. C'était le même homme. 

Je ne pus contenir ma surprise quand il me dit , avec une bonté 
toute paternelle, qu'il ne s'attendait pas à être le gardien du fils 
après l'avoir été du père, mais qu'il espérait qu’il ne s’en trouve- 
rait pas plus mal; qu'il avait assisté aux derniers momens de ce 
vieillard, et qu'en apprenant mon nom, il avait voulu m'avoir à son 
bord ; il me parlait le meilleur français avec une douceur mélan- 
colique dont l'expression ne m'est jamais sortie de la mémoire. Il 
m'offrit de rester à son bord sur parole de ne faire aucune tenta- 
tive d'évasion. J'en donnai ma parole d'honneur , sans hésiter, à 
la manière des jeunes gens de dix-huit ans, et me trouvant beau- 
coup mieux à bord de la Victoire que sur quelque ponton. Étonné 

-de ne rien voir qui justifiât les préventions qu’on nous donnait con- 
tre les Anglais, je fis connaissance assez facilement avec les offi- 
iersdu bâtiment, que mon ignorance de la mer et de leur langue 
amusait beaucoup , et qui se divertirent à me faire connaître l'une 
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et l'autre, avec unc politesse d'autant plus grande, que leur ami- 
ral me traitait comme son fils. Cependant une grande tristesse me 
prenait quand je voyais de loin les côtes blanches de la Norman- 
die, et je me retirais pour ne pas pleurer. Je résistais à l'envie 
que j'en avais, parce que j'étais jeune et courageux ; mais ensuite, 
dès que ma volonté ne surveillait plus mon cœur , dès que j'étais 
couché et endormi, les larmes sortaient de mes yeux malgré moi 
et trempaient mes joues et la toile de mon lit au point de me ré- 
veiller. 

Un soir surtout, il y avait eu une prise nouvelle d'un brick fran- 
çais; je l'avais vu périr de loin, sans que l’on pût sauver un seul 
homme de l'équipage, et, malgré la gravité et la retenue des of- 
ficiers, il m'avait bien fallu entendre les cris et les hourras des 
matelots qui voyaient avec joie l'expédition s'évanouir et la mer 
engloutir goutte à goutte cette avalanche qui menaçait d'écraser 
leur patrie. Je m'étais retiré et caché tout le jour dans le réduit 
que lord Collingwood m'avait fait donner près de son apparte- 
ment , comme pour mieux déclarer sa protection, et, quand la 
nuit fut venue , je montai seul sur le pont. J'avais senti l'ennemi 
autour de moi plus que jamais, et je me mis à réfléchir sur ma 
destinée si tôt arrêtée , avec une amertume plus grande. Il y avait 
un mois , déjà que j'étais prisonnier de guerre et l'amiral Colling- 
wood, qui, en public, me traitait avec tant de bienveillance , ne 
m'avait parlé qu'un instant en particulier, le premier jour de mon 
arrivée à son bord ; il était bon, mais froid, et, dans ses manières, 
ainsi que dans celles des officiers anglais , il y avait un point où 
tous les épanchemens s’arrêtaient, et où la politesse compassce se 
présentait comme une barrière sur tous les chemins. C’est à cela 
que se fait sentir la vie en pays étrangers. J'y pensais avec une 
sorte de terreur en considérant l’abjection de ma position qui pou- 
vait durer jusqu’à la fin de la guerre, et je voyais comme inévitable 
le sacrifice de ma jeunesse , anéantie dans la honteuse inutilité du 
prisonnier. La frégate marchait rapidement, toutes voiles dehors, 
et je ne la sentais pas aller. J'avais appuyé mes deux mains à un câble 
et mon front sur mes deux mains, et, ainsi penché, je regardais 
dans l’eau de la mer. Ses profondeurs vertes etsombres me donnaient 
une sorte de vertige, et le silence de la nuit n'était interrompu que 
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par des cris anglais. J'espérai un moment que le navire m'empor- 
tait bien loin de la France et que je ne verrais plus , le lendemain, 
ces côtes droites et blanches, coupées dans la bonne terre chérie 
de mon pauvre pays. — Je pensais que je serais ainsi délivré du 
désir perpétuel que me donnait cette vue, et que je n'aurais pas du 
moins ce supplice de ne pouvoir même songer à m’échapper sans 
déshonneur, supplice de Tantale où une soif avide de la patrie de- 
vait me dévorer pour long-temps. J'étais accablé de ma solitude et 
je souhaitais une prochaine occasion de me faire tucr. Je révais à 
composer ma mort habilement et à la manière grande et grave des 
anciens. J'imaginais une fin héroïque et digne de celles qui avaient 
été le sujet de tant de conversations de pages et d'enfans gucr- 
riers, l'objet de tant d'envie parmi mes compagnons. J'étais dans 
ces rêves qui, à dix-huit ans , ressemblent plutôt à une continua- 
tion d'action et de combat qu'à une sérieuse méditation, lorsque 
je me sentis doucement tirer par le bras, et, en me retournant, 
je vis, debout derrière moi, le bon amiral Collingwoed. 

Il avait à la main sa lunette de nuit et il était vêtu de son grand 
uniforme avec la rigide tenue anglaise. Il me mit une main sur 
l'épaule d’une façon paternelle, et je remarquai un air de mélan- 
colie profonde dans ses grands yeux noirs et sur son front. Ses 
cheveux blancs, à demi poudrés , tombaient assez négligemment 
sur ses oreilles, et il y avait, à travers le calme inaltérable de sa 
voix et de ses manières, un fonds de tristesse profonde qui me 
frappa ce soir-là surtout, et me donna pour lui, tout d'abord, plus 
de respect et d'attention. 

— Vous êtes déjà triste, mon enfant, me dit-il. — J'ai quel- 
ques petites choses à vous dire ; voulez-vous causer un peu avec 
moi ? 

Je balbutiai quelques paroles vagues de reconnaissance et de po- 
litesse qui n'avaient pas le sens commun probablement, car il ne 
les écouta pas, et s'assit sur un banc, me tenant une main. J'étais 
debout devant lui. 

Vous n'êtes prisonnier que depuis un mois, reprit-il, et je le suis 
depuis trente-trois ans. Oui, mon ami, je suis prisonnier de la 
mer, elle me garde de tous côtés : toujours des flots et des flots; je 
ne vois qu'eux, je n’entends qu'eux. Mes cheveux ont blanchi 
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sous leur écume et mon dos s’est un peu voûté déjà sous leur hu- 
midité. J'ai passé si peu de temps en Angleterre, que je ne la con- 
nais que par la carte. La patrie est un être idéal que je n'ai fait 
qu'entrevoir, mais que je sers en esclave et qui augmente pour moi 
de rigueur, à mesure que je lui deviens plus nécessaire. C'est le 
sort commun et c'est même ce que nous devons le plus souhaiter que 
d'avoir de telles chaînes , mais elles sont quelquefois bien lourdes. 

Il s'interrompit un instant, et nous nous tûmes tous deux, car je 
n'aurais pas osé dire un mot, voyant bien qu'il allait poursuivre. 

— J'ai bien réfléchi, me dit-il, et je me suis interrogé sur mon 
devoir quand je vous ai eu à mon bord. J'aurais pu vous laisser 
conduire en Angleterre, mais vous auriez pu y tomber dans une 
misère dont je vous garantirai toujours, et dans un désespoir 
dont j'espère aussi vous sauver; j'avais, pour votre père, une 
amitié bien vraie, et je lui en donnerai ici une preuve : s’il me voit, 
il sera content de moi, n'est-ce pas ? 

L'amiral se tut encore et me serra la main. Il s'avança même 
dans la nuit et me regarda attentivement pour voir ce que j'éprou- 
vais à mesure qu'il me parlait. Mais j'étais trop interdit pour lui 
répondre. Il poursuivit plus rapidement. 

— J'ai déjà écrit à l'amirauté pour qu'au premier échange vous 
fussiez renvoyé en France. Mais cela pourra être long, ajouta-t-il, 
je ne vous le cache pas; car, ovtre que Bonaparte s’y prête mal, 
on nous fait peu de prisonniers. — En attendant, je veux vous 
dire que je vous verrais avec plaisir étudier la langue de vos enne- 
mis, vous voyez que nous savons la vôtre. Si vous voulez, nous 
travaillerons ensemble et je vous préterai Shakspeare et le capi- 
taine Cook. — Ne vous affligez pas, vous serez libre avant moi; 
car, si l'empereur ne fait la paix, j'en ai pour toute ma vie. 

Ce ton de bonté, par lequel il s’associait à moi et nous faisait 
camarades dans sa prison flottante, me fit de la peine pour lui; je 
sentis que, dans cette vie sacrifiée et isolée, il avait besoin de faire 
du bien pour se consoler secrètement de la rudesse de sa mission 
toujours guerroyante. 

— Milord , lui dis-je, avant de m’enseigner les mots d’une lan- 
guefnouvelle, apprenez-moi les pensées par lesquelles vous êtes 
parvenu à ce calme parfait, à cette égalité d'a me qui ressemble à 
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du bonheur, et qui cache un éternel ennui... Pardonnez-moi ce 
que je vais vous dire, mais je crains que cette vertu ne soit qu'une 
dissimulation perpétuelle. 

— Vous vous trompez grandement, dit-il; le sentiment du de- 
voir finit par dominer tellement l'esprit, qu'il entre dans le carac- 
tère et devient un de ses traits principaux, justement comme une 
saine nourriture, perpétuellement reçue, peut changer la masse 
du sang et devenir un des principes de notre constitution. J'ai 
éprouvé plus que tout homme peut-être à quel point il est facile 
d'arriver à s’oublier complètement. Mais on ne peut dépouiller 
l'homme tout entier, et il y a des choses qui tiennent plus au cœur 
que l’on ne voudrait. 

Là, il s’interrompit et prit sa longue lunette. Il la plaça sur mon 
épaule pour observer une lumière lointaine qui glissait à l'horizon 
et, sachant à l'instant au mouvement ce que c'était : — Bateaux 
pêcheurs, — dit-il, et il se plaça près de moi, assis sur le bord 
du navire. Je vo yais qu'il avait depuis long-temps quelque chose à 
me dire, qu'il n'abordait pas : 

— Vous ne me parlez jamais de votre père , me dit-il tout à coup; 
je suis étonné que vous ne m'interropiez pas sur lui,'sur ce qu'il 
a souffert, sur ce qu'il a dit sur ses volontés. 

Et comme la nuit était très claire, je vis encore que j'étais at- 
tentivement observé par ses grands yeux noirs. 

— Je craignais d’être indiscret, dis-je avec embarras..…. 

Ilme serra le bras, comme pour m'empêcher de parler da- 
vantage. 

— Ce n'est pas cela, dit-il, my child , ce n’est pas cela. 

Et il secouait la tête avec doute et bonté. 

— J'ai trouvé peu d'occasions de vous parler, milord. 

— Encore moins , interrompit-il, vous m’auriez parlé de cela 
tous les jours si vous l'aviez voulu. 

Je remarquai de l'agitation et un peu déreproche dansson accent. 
C'était là ce qui lui tenait au cœur. Je m'avisai encore d’une autre 
sotte réponse pour me justifier, car rien! ne rend aussi niais que 
les mauvaises excuses. 

— Milord, lui dis-je, le sentiment humiliant de la captivité ab- 
sorbe plus que vous ne pouvez croire. — Et je me souviens que 
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je crus prendre, en disant cela, un air de dignité et une conte- 
nance de Répulus propres à lui en imposer. 

— Ah! pauvre garçon! pauvre enfant ! poor boy! me dit-il, vous 
n'êtes pas dans le vrai. Vous ne descendez pas en vous-même. 
Cherchez bien, et vous trouverez une indifférence dont vous n'êtes 
pas comptable, mais bien la destinée militaire de votre pauvre 
père. 

Il avait ouvert le chemin à la vérité, je la laissai partir. 

— Îlest certain, dis-je, que je ne connaissais pas mon père, je 
l'ai à peine vu à Malte, une fois. 

— Voilà le vrai! cria-t-il. Voila le cruel, mon ami! Mes deux 
filles diront un jour comme cela. Elle diront : Nous ne connaissons 
pas notre père ! Sarah et Mary diront cela ! et cependant je les aime 
avec un cœur ardent et tendre, je les élève de loin , je les surveille 
de mon vaisseau , je leur écris tous les jours , je dirige leurs lec- 
tures , leurs travaux, je leur envoie des idées et des sentimens, je 
reçois en échange leurs confidences d'enfans ; je les gronde, je m'a- 
paise , je me reconcilie avec elles; je sais tout ce qu'elles font! je 
sais quel jour elles ont été au temple avec de trop belles robes. Je 
donne à leur mère de continuelles instructions pour elles; je pré- 
vois d'avance qui les aimera , qui les demandera, qui les épousera ; 
leurs maris seront mes fils ; j'en fais des femmes pieuses et simples; 
on ne peut pas être plus père que je ne le suis; eh bien! tout cela 
n’est rien, parce qu'elles ne me voient pas. 

Il dit ces derniers mots d’une voix émue au fond de laquelle 
on sentait des larmes... Après un moment de silence, il con— 
üioua : 

— Oui, Sarah ne s’est jamais assise sur mes genoux que lors- 
qu’elle avait deux ans, et je n'ai tenu Mary dans mes bras que 
lorsque ses yeux n'étaient pas ouverts encore. Oui, il est juste 
que vous ayez été indifférent pour votre père et qu'elles le de- 
viennent ua jour pour moi. On n'aime pas un invisible. — Qu'est- 
ce pour elles que leur père? Une lettre de chaque jour.— Un con- 
seil plus ou moins froid. — On n'aime pas un conseil, on aime un 
être, — et un être qu'on ne voit jamais n’est pas, on ne l'aime 
pas, — et quand il est mort, il n’est pas plus absent qu'il n'était 
déjà, — et on ne le pleure pas. 
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Il étouffait et il s'arrêta. — Ne voulant pas aller plus loin dans 
ce sentiment de douleur, devant un étranger, il s’éloigna, il se pro- 
mena quelque temps et marcha sur le pont de long en large. Je 
fus d’abord très touché de cette vue, et ce fut un remords qu'il me 
donna de n’avoir pas assez senti ce que vaut un père, et je dus à 
cette soirée la première émotion bonne, naturelle, sainte, que mon 
cœur ait éprouvée. À ces regrets profonds, à cette tristesse insur- 
montable au milieu du plus brillant éclat militaire, je compris tout 
ce que j'avais perdu en ne connaissant pas l'amour du foyer qui 
pouvait laisser dans un grand cœur de si cuisans regrets ; je com- 
pris tout ce qu'il y avait de factice dans notre éducation barbare 
et brutale, dans notre besoin insatiable d'action étourdissante ; je 
vis, comme par une révélation soudaine du cœur, qu'il y avait une 
vie adorable et regrettable dont j'avais été arraché violemment, 
une vie véritable d'amour paternel, en échange de laquelle on nous 
faisait une vie fausse toute composée de haines et de toutes sortes 
de vanités puériles; je compris qu'il n’y avait qu'une chose plus 
belle que la famille et à laquelle on pût saintement l'immoler, c'é- 
tait l’autre famille, la patrie. Et tandis que le vieux brave s’éloi- 
gnant de moi, pleurait parce qu'il était bon, je mis ma tête dans 
mes deux mains et je pleurai de ce que j'avais été jusque-là si 
mauvais. 

Après quelques minutes, l'amiral revint à moi : — J'ai à vous 
dire, reprit-il d’un ton plus ferme, que nous ne tarderons pas à 
nous rapprocher de la France. Je suis une éternelle sentinelle placée 
devant vos ports. Je n’ai qu'un mot à ajouter, et j'ai voulu que ce 
fût seul à seul; souvenez-vous que vous êtes ici sur votre parole, 
et que je ne vous surveillerai point; mais, mon enfant, plus le 
temps passera, plus l'épreuve sera forte. Vous êtes bien jeune en- 
core: si la tentation devient trop grande pour que votre courage 
y résiste, venez me trouver quand vous craindrez de succomber et 
ne vous cachez pas de moi, je vous sauverai d'une action désho- 
norante que, par malheur pour leurs noms, quelques officiers ont 
commise. Souvenez-vous qu'il est permis de rompre une chaîne de 
galérien , si l'on peut, mais non une parole d'honneur. — Et il me 
quitta sur ces derniers mots en me serrant la main. 

Je ne sais si vous avez remarqué, en vivant, monsieur, que les 
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révolutions qui s'accomplissent dans notre ame dépendent souvent 
d’une journée, d'une heure , d’une conversation mémorable et im- 
prévue qui nous ébranle et jette en nous comme des germes tout 
nouveaux qui croissent lentement, dont le reste de nos actions est 
seulement la conséquence et le naturel développement. Telles fu- 
rent pour moi la matinée de Fontainebleau et la nuit du vaisseau 
anglais. L'amiral Collingwood me laissa en proie à un combat nou- 
veau. Ce qui n'était en moi qu’un ennui profond de la captivité et 
une immense et juvénile impatience d'agir, devint un besoin effréné 
de la patrie; à voir quelle douleur minait à la longue un homme 
toujours séparé de la terre maternelle, je me sentis une grande 
hâte de connaître et d'adorer la mienne ; je m’inventai des biens 
passionnés qui ne m'attendaient pas en effet; je m'imaginai une 
famille et me mis à rêver à des parens que j'avais à peine connus 
et que je me reprochai de n'avoir pas assez chéris, tandis qu'ha- 
bitués à me compter pour rien, ils vivaient dans leur froideur et 
leur égoïisme, parfaitement indifférens à mon existence aban- 
donnée et manquée. Ainsi le bien même tourna au mal en moi; 
ainsi le sage conseil que le brave amiral avait cru devoir me don- 
ner, il me l'avait apporté tout entouré d'une émotion qui lui était 
propre et qui parlait plus haut que lui; sa voix troublée m'avait 
plus touché que la sagesse de ses paroles; et tandis qu'il croyait 
resserrer ma chaîne, il avait excité plus vivement en moi le désir 
effréné de la rompre. — Il en est ainsi presque toujours de tous 
les conseils écrits ou parlés. L'expérience seule et le raisonnement 
qui sort de nos propres réflexions, peuvent nous instruire. Voyez, 
vous qui vous en mélez, l'inutilité des belles-lettres. À quoi servez- 
vous? qui convertissez-vous ? et de qui êtes-vous jamais compris , 
s’il vous plait? Vous faites presque toujours réussir la cause con- 
traire à celle que vous plaidez. Regardez, il y en a un qui fait de 
Clarisse le plus beau poème épique possible sur la vertu de la 
femme ; — qu'arrive-t-il? on prend le contre-pied et l'on sc pas- 
sionne pour Lovelace qu’elle écrase pourtant de sa splendeur vir- 
ginale que le viol même n'a pas ternie ; pour Lovelace qui se traîne 
en vain à genoux pour implorer la grace de sa victime sainte, et ne 
peut fléchir cette ame que la chute de son corps n’a pu souiller. 
Tout tourne mal dans les enseignemens. Vous ne servez à rien 
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qu’à remuer des vices qui, fiers de ce que vous les peignez, vien- 
nent se mirer dans votre tableau et se trouver beaux. — Il est vrai 
que cela vous est égal, mais mon simple et bon Collingwood m'a- 
vait pris vraiment en amitié, et ma conduite ne lui était pas indiffé- 
rente. Aussi trouva-1-il d'abord beaucoup de plaisir à me voir livré 
à des études sérieuses et constantes. Dans ma retenue habituelle 
et mon silence il, trouvait aussi quelque chose qui sympathisait 
avec la gravité anglaise , et il prit l'habitude de s'ouvrir à moi dans 
mainte occasion et de me confier des affaires qui n'étaient pas 
sans importance. Au bout de quelque temps on me considéra 
comme son secrétaire et son parent, et je parlais assez bien l'anglais 
pour ne-plus paraître trop étranger. 

Cependant c'était une vie cruelle que je menais, et je trouvais 
PR on les journées mélancoliques de la mer. Nous ne ces- 
sâmes, durant des années entières, de rôder autour de la France, 
et sans cesse je voyais se dessiner à l'horizon les côtes de cette 
terre que Grotius a nommée : — le plus beau royaume après celui 
du ciel ; — puis nous retournions à la mer, et il n’y avait plus au- 
tour de moi, pendant des mois entiers, que des brouillards et des 
montagnes d'eau. Quand un navire passait près de nous ou loin 
de nous, c’est qu’il était anglais ; aucun autre n’avait permission 
de se livrer au vent, et l'Océan n’entendait plus une parole qui ne 
fûtanglaise. Les Anglais même en étaient attristés et se plaignaient 
qu’à présent l'Océan fût devenu un désert où ils se rencontraient 
éternellement, et l'Europe une forteresse qui leur était fermée.— 
Quelquefois ma prison de bois s’avançait si près de la terre , que 
je pouvais distinguer des hommes et des enfans qui marchaient 
sur le rivage. Alors le cœur me battait violemment et une rage 
intérieure me dévorait avec tant de violence, que j'allais me cacher 
à fond de cale, pour ne pas succomber au désir de me jeter à la 
nage; mais quand je revenais auprès de l'infatigable Collingwood, 
j'avais honte de mes faiblesses d'enfant; je ne pouvais me lasser 
d'admirer comment à une tristesse si profonde il unissait un cou- 
rage si agissant. Cet homme, qui depuis quarante ans ne connais- 
sait que la guerre et la mer, ne cessait jamais de s’appliquer à leur 

étude comme à une science inépuisable. Quand un navire était 
las, il en montait un autre comme un cavalier impitoyable ; il les 
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usait et les tuait sous lui. Il en fatigua sept avec moi. I] passait les 
nuits tout habillé, assis sur ses canons, ne cessant de calculer l’art 
de tenir son navire, immobile, en sentinelle, au même point de la 
mer, sans être à l'ancre, à travers les vents et les orages; il exer- 
çait sans cesse ses équipages et veillait sur eux et pour eux. Cet 
homme riche n'avait joui d'aucune richesse; et tandis qu'on le 
nommait pair d'Angleterre , il aimait sa soupière d’étain comme 
un matelot; puis, redescendu chez lui, il redevenait père de fa- 
mille, et écrivait à ses filles de ne pas devenir de belles dames; 
de lire, non des romans, mais l’histoire, des voyages, des essais 
et Shakspeare, tant qu’il leur plairait ( as often as they please ); il 
écrivait : — Nous avons combattu le jour de la naissance de ma 
petite Sarah, — après la bataille de Trafalgar, que j'eus la dou- 
leur de lui voir gagner, et dont il avait tracé le plan avec son ami 
Nelson, à qui il succéda. — Quelquefois il sentait sa santé s’affai- 
blir, il demandait grace à l'Angleterre; mais l’inexorable lui ré- 
pondait : Restez en mer, et lui envoyait une dignité ou une médaille 
d’or par chaque belle action; sa poitrine en était surchargée. II 
écrivait encore : « Depuis que j'ai quitté mon pays, je n’ai pas 
passé dix jours dans un port; mes yeux s’affaiblissent ; quand je 
pourrai voir mes enfans, la mer m’aura rendu aveugle. Je gémis 
de ce que sur tant d'officiers il est si difficile de me trouver un 
remplaçant supérieur en habileté. » L’Angleterre répondait : Vous 
resterez en mer, toujours en mer. Et il y resta jusqu'à sa mort. 
Cette vie romaine m'en imposait et me touchait lorsque je l'avais 
contemplée un jour seulement; je me prenais en grand mépris, 
moi qui n'étais rien comme citoyen, rien comme père , ni comme 
fils, ni comme frère, ni homme de famille, ni homme public, de 
me plaindre quand celui-là ne se plaignait pas. Il ne s'était laissé 
deviner qu’une fois malgré lui , et moi, enfant inutile, moi, fourmi 
d’entre les fourmis, que foulait aux pieds le sultan de la France, 
je me reprochais mon désir secret de retourner me livrer au hasard 
de ses caprices et de redevenir un des grains de cette poussière qu'il 
pétrissait dans le sang. — La vue de ce vrai citoyen dévoué, non 
comme je l'avais été à un homme, mais à la patrie ct au devoir, me 
fut une heureuse rencontre; car j'appris, à cette école sévère, quelle 
est la véritable grandeur que nous devons désormais chercher 
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dans les armes, et combien, lorsqu'elle est ainsi comprise, elle 

élève notre profession au-dessus de toutes les autres, et peut 

laisser digne d’admiration la mémoire de quelques-uns de nous, 

quel que soit l'avenir de la guerre et des armées. Jamais aucun 
homme ne posséda à un plus haut degré cette paix intérieure qui 
naît du sentiment du devoir sacré, et la modeste insouciance d’un. 
soldat à qui il importe peu que son nom soit célébré, pourvu que- 
la chose publique prospère. Je le vis écrire un jour: — « Mainte- 

nir l'indépendance de mon pays est la première volonté de ma vie, 

et j'aime mieux que mon corps soit ajouté au rempart de la patrie: 
que traîné dans une pompe inutile, à travers une foule oisive. — 

Ma vie et mes forces sont dues à l'Angleterre. — Ne parlez pas de 

ma blessure dernière, on croirait que je me glorifie de mes dan- 
gers. » — Sa tristesse était profonde, mais pleine de grandeur; 

elle n’empèchait pas son activité perpétuelle, et il me donna la 

mesure de ce que doit être l’homme de guerre intelligent , exer- 

çant, non en ambitieux, mais en artiste, L'art de la guerre, tout 

en le jugeant de haut et en le méprisant maintes fois; comme ce 

Montécuculli qui, Turenne étant tué, se retira, ne daignant plus 

engager la partie contre un joueur ordinaire. Mais j'étais trop 

jeune encore pour comprendre tous les mérites de ce caractère, 

et ce qui me saisit le plus , fut l'ambition de tenir, dans mon pays, 

un rang pareil au sien. Lorsque je voyais les rois du midi lui de- 

mander sa protection, et Napoléon même s'émouvoir de l'espoir 

que Collingwood était dans les mers de l’Inde, j'en venais jusqu’à 

appeler de tous mes vœux l'occasion de m’échapper, et je poussaï 

la hâte de l'ambition que je nourrissais toujours, jusqu’à être prêt 

à manquer à ma parole. Oui, j'en vins jusque-là. 

Un jour, le vaisseau l'Océan, qui nous portait, vint relâcher à 
Gibraltar. Je descendis à terre avec l'amiral , et en me promenant 
seul par la ville, je rencontrai un officier du 7”° de hussards, qui 
avait été fait prisonnier dans la campagne d’Espagne, et conduit 
à Gibraltar avec quatre de ses camarades. Ils avaient la ville pour 
prison, mais ils y étaient surveillés de près. J'avais connu cet: 
officier en France. Nous nous retrouvâmes avec plaisir, dans une: 
situation à peu près semblable. Il y avait si long-temps qu'un; 
Français ne m'avait parlé français, que je le trouvais éloquent, 
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quoiqu'il fût parfaitement sot, et au bout d’un quart d'heure nous 
nous ouvrimes l’un à l’autre sur notre position. Il me dit tout de 
suite franchement qu'il allait se sauver avec ses camarades, qu’ils 
avaient trouvé une occasion excellente, et qu’il ne se le ferait pas 
dire deux fois pour les suivre. Il m'engagea fort à en faire autant. 
Je lui répondis qu’il était bien heureux d’être gardé, mais que 
moi, qui ne l’étais pas, je ne pouvais pas me sauver sans déshon- 
neur, et que lui, ses compagnons et moi n’étions point dans le 
même cas. Cela lui parut trop subtil. 

— Ma foi! je ne suis pas casuiste, me dit-il, et si tu veux, je 
l'enverrai à un évêque qui t'en dira son opinion. Mais à ta place, 
je partirais. Je ne vois que deux choses, être libre et ne pas l’être. 
Sais-tu bien que ton avancement est perdu depuis plus de cinq ans 
que tu traînes dans ce sabot anglais? Les lieutenans du même 
temps que toi sont déjà colonels. 

Là-dessus ses compagnons survinrent et m’entraînèrent dans 
une maison d'assez mauvaise mine, où ils buvaient du vin de 
Xérès, et là ils me citèrent tant de capitaines devenus généraux, 
et de sous-lieutenans vice-rois, que la tête m'en tourna, et je leur 
promis de me trouver le surlendemain à minuit dans le même lieu. 
Un petit canot devait nous y prendre, loué à d’'honnèêtes contre- 
bandiers, qui nous conduiraient à bord d’un vaisseau français 
chargé de mener des blessés de notre armée à Toulon. L'invention 
me parut admirable, et mes bons compagnons m'’ayant fait boire 
force rasades pour calmer les murmures de ma conscience, ter— 
minèrent leurs discours par un argument victorieux, jurant sur 
leur tête qu’on pourrait avoir, à la rigueur, quelques égards pour 
un honnête homme qui vous avait bien traité, mais que tout les 
confirmait dans la certitude qu’un AngJlais n’était pas un homme. 

Je revins assez pensif à bord de l'Océan , et lorsque j'eus dormi 
et que je vis clair dans ma position en m’éveillant, je me deman- 
dai si mes compatriotes ne s'étaient point moquês de moi. Ceper- 
dant le dèsir de la liberté et une ambition toujours poignante et 
excitée depuis mon enfance me poussaient à l'évasion, malgré la 
honte que j'éprouvais de fausser mon serment. Je passai un jour 
entier près de l'amiral, sans oser le regarder en face, et je m'étu- 
diai à le trouver petit, — Je parlai tout haut à table, avec arro- 
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gance, de la grandeur de Napoléon; je m’exaltai, je vantai son 
génie universel, qui devinait les lois en faisant les codes, et l’a- 
venir en faisant des évènemens. J'appuyai avec insolence sur la 
supériorité de ce génie, comparé au médiocre talent des hommes 
de tactique et de manœuvre. J'espérais être contredit; mais, 
contre mon attente, je trouvai dans les officiers anglais plus d’ad- 
miration encore pour l’empereur que je ne pouvais en montrer 
pour leur implacable ennemi. Lord Collingwood surtout, sortant 
de son silence triste et de ses méditations continuelles, le loua 
dans des termes si justes, si énergiques, si précis, faisant consi- 
dérer à la fois, à ses officiers, la grandeur des prévisions de l’'Em- 
pereur, la promptitude magique de son exécution, la fermeté de 
ses ordres, la certitude de son jugement, sa pénétration dans les 
négociations, sa justesse d'idées dans les conseils, sa grandeur 
dans les batailles, son calme dans les dangers, sa constance dans 
la préparation des entreprises, sa fierté dans l'attitude donnée à 
la France, et enfin toutes les qualités qui composent le grand 
homme, que je me demandai ce que l’histoire pourrait jamais 
ajouter à cet éloge, et je fus attéré parce que j'avais cherché à 
m'irriter contre lui, espérant lui entendre proférer des accusa- 
tions injustes. 

J'aurais voulu méchamment le mettre dans son tort, et qu’un 
mot inconsidéré ou insultant de sa part servit de justification à la 
déloyauté que je méditais. Mais il semblait qu’il prit à tâche, au 
contraire, de redoubler de bontés, et son empressement, faisant 
supposer aux autres que j'avais quelque nouveau chagrin dont il 
était juste de me consoler, ils furent tous, pour moi, plus atten- 
tifs et plus indulgens que jamais. J'en pris de l'humeur et je quit- 
tai la table. 

L'amiral me conduisit encore à Gibraltar, le lendemain, pour 
mon malheur. Nous devions y passer huit jours. — Le soir de l'é- 
vasion arriva. — Ma tête bouillonnait et je délibérais toujours. Je 
me donnais de spécieux motifs et je m’étourdissais sur leur faus- 
seté; il se livrait en moi un combat violent; mais tandis que 
mon ame se tordait et se roulait sur. elle-même, mon corps, 
comme s'il eût été arbitre entre l'ambition et l'honneur, sui- 
vait à lui tout seul le chemin de la fuite. J'avais fait, sans m'en 
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apercevoir moi-même, un paquet de mes hardes, et j'allais me 
rendre, de la maison de Gibraltar où nous étions, à celle du 
rendez-vous, lorsque tout à coup je m'arrêtai et je sentis que 
cela était impossible. — #1 y a dans les actions honteuses quelque 
chose d’empoisonné , qui se fait sentir aux lèvres d’un homme de 
cœur sitôt qu’il touche les bords du vase de perdition. I] ne peut 
même pas y goûter sans être prêt à en mourir. — Quand je vis ce 
que j'allais faire, et que j'allais manquer à ma parole, il me prit 
une telle épouvante, que je crus que j'étais devenu fou. Je courus 
sur le rivage et m’enfuis de la maison fatale comme d’un hôpital 
de pestiférés, sans oser me retourner pour la regarder. — Je me 
jetai à la nage , et j'abordai dans la nuit l'Océan, notre vaisseau, 
ma flottante prison. Je montai avec emportement, me cramponnant 
à ses câbles , et quand je fus arrivé sur le pont, je saisis le grand 
mât, je m'y attachai avec passion, comme à un asile qui me ga- 
rantissait du déshonneur, et, au même instant, le sentiment de la 
grandeur de mon sacrifice, me déchirant le cœur, je tombai à 
genoux, et, appuyant mon front sur les cercles de fer du grand 
mât, je me mis à fondre en larmes comme un enfant. — Le capi- 
taine de l'Océan, me voyant dans cet état , me crut ou fit semblant 
de me croire malade, et me fit porter dans ma chambre. Je le 
suppliai à grands cris de mettre une sentinelle à ma porte pour 
m'empêcher de sortir. On m'enferma et je respirai , délivré enfin 
du supplice d’être mon propre geôlier. Le lendemain, au jour, je 
me vis en pleine mer, et je jouis d’un peu de calme, en perdant 
de vue la terre, objet de toute tentation malheureuse dans ma si- 
tuation. — J'y pensais avec plus de résignation lorsque ma petite 
porte s’ouvrit, et le bon amiral entra seul. 

— Je viens vous dire adieu, commença-t-il d'un air moins grave 
que de coutume, vous partez pour la France demain matin. 

— Oh! mon, Dieu, est-ce pour m'éprouver que vous m’annoncez 
cela, milord ? 

— Ce serait un jeu bien cruel, mon enfant, reprit-il, j'ai déjà eu 
envers vous un assez grand tort. J'aurais dù vous laisser en prison 
dans le Northumberland en pleine terre et vous rendre votre pa- 
role. Vous auriez pu conspirer sans remords contre vos gardiens, 
et user d'adresse, sans scrupule, pour vous échapper. Vous avez 
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souffert davantage ayant plus de liberté; mais, grace à Dieu ! vous 
avez résisté hier à une occasion qui vous déshonorait. — C'eût été 
échouer au port, car depuis quinze jours je négociais votre échange 
que l'amiral Rosily vient de conclure. — J'ai tremblé pour vous 
hier, car je savais le projet de vos camarades. Je les ai laissé s'é- 
chapper à cause de vous, dans la crainte qu'en les arrêtant on ne 
vous arrêtât. Et comment aurions-nous fait pour cacher cela? Vous 
étiez perdu, mon enfant, et, croyez-moi, mal reçu des vieux braves 
de Napoléon. Ils ont le droit d'être difficiles en honneur. 


J'étais si troublé, que je ne savais comment le remercier ; il vit 
mon embarras, et, se hâtant de couper les mauvaises phrases par 
lesquelles j'essayais de balbutier que je le regrettais : 


— Allons, allons, me dit-il, pas de ce que nous appelons : 
french compliments : nous sommes contens l’un de l’autre, voilà 
tout, et vous avez, je crois, un proverbe qui dit : Il n'y a pas de 
belle prison. — Laissez-moi mourir dans la mienne, mon ami, je 
m'y suis accoutumé, moi, il l'a bien fallu. Mais cela ne durera plus 
bien long-temps , je sens mes jambes trembler sous moi et s'amai- 
grir. Pour la quatrième fois j'ai demandé le repos à lord Mulgrave, 
et il m'a encore refusé; il m'écrit qu'il ne sait comment me rem- 
placer. Quand je serai mort, il faudra bien qu’il trouve quelqu'un 
cependant , et il ne ferait pas mal de prendre ses précautions. — 
Je vais rester en sentinelle dans la Méditerranée ; mais vous , my 
child, ne perdez pas de temps. Il y a là un sloop qui doit vous con- 
duire. Je n’ai qu’une chose à vous recommander, c'est de vous dé- 
vouer à un principe plutôt qu'à un homme. L'amour de votre pa- 
trie en est un assez grand pour remplir tout un cœur et occuper 
toute une intelligence. 


— Hélas! dis-je, milord , il y a des temps où l’on ne peut pas 
aisément savoir ce que veut la patrie. Je vais le demander à la 
mienne. 


Nous nous dimes encore une fois adieu, et, le cœur serré, je 
quittai ce digne homme, dont j'appris la mort peu de temps après.— 
L! mourut en pleine mer, comme il avait vécu durant quarante-neuf 
ans, sans se plaindre ni se glorifier et sans avoir revu ses deux 
filles, seul et sombre comme un de ces vieux dogues d'Ossian qui 
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gardent éternellement les côtes de l'Angleterre dans les flots et les 
brouillards. 

J'avais appris, à son école, tout ce que les exils de la guerre 
peuvent faire souffrir et tout ce que le sentiment du devoir peut 
dompter dans une grande ame, et, tout plein de cet exemple, 
devenu plus grave par mes souffrances et le spectacle des siennes, 
je vins à Paris me présenter, avec l'expérience de ma prison, au 
maitre tout puissant que j'avais quitté. 


CHAPITRE VI. 


Réception. 


Ici le capitaine Renaud s'étant interrompu, je regardai l'heure 
à ma montre. Il était deux heures après minuit. Il se leva et nous 
marchèmes au milieu des grenadiers. Un silence profond régnait 
partout. Beaucoup s'étaient assis sur leurs sacs et s’y étaient en- 
dormis. Nous nous plaçàämes à quelques pas de là, sur le parapet, 
et il continua son récit après avoir allumé son cigare à la pipe 
d’un soldat. Il n'y avait pas une maison qui donnât signe de 
vie. 

Dès que je fus arrivé à Paris, je voulus voir l'Empereur. J'en 
eus occasion au spectacle de la cour où me conduisit un de mes 
anciens camarades, devenu colonel. C'était là-bas, aux Tuileries. 
Nous nous plaçâmes dans une petite loge en face de la loge impé- 
riale, et nous attendimes. Il n’y avait encore dans la salle que les 
rois. Chacun d'eux, assis dans une loge aux premières , avait au- 
tour de lui sa cour , et devant lui, aux galeries, ses aides-de- 
camp et ses généraux familiers. Les rois de Westphalie, de Saxe 
et de Wurtemberg , tous les princes de la confédération du Rhin, 
étaient placés au même rang. Près d'eux, debout, parlant haut et 
vite, Murat, roi de Naples, secouant ses cheveux noirs bouclés, 
comme une crinière, et jetant des regards de lion. Plus haut, le 
roi d'Espagne, et seul, à l'écart, l'ambassadeur de Russie, le 
prince Kourakim, chargé d'épaulettes de diamans. Au parterre, 
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la foule des'#énéraux, des ducs , des princes, des colonels et des 
sénateurs. Partout en haut, les bras nus et les épaules découvertes 
des femmes de la cour. 

La loge que surmontait l'aigle était vide encore; nous la re- 
gardions sans cesse. Après peu de temps, les rois se levèrent et 
se tinrent debout. L'Empereur entra seul dans sa loge, marchant 
vite, se jeta vite sur son fauteuil et lorgna en face de lui, puis se 
souvint que la salle entière était debout et attendait un regard, 
secqua la tête deux fois, brusquement et de mauvaise grace, se 
retourna vite et laissa les reines et les rois s'asseoir. Ses cham- 
bellans, habillés de rouge, étaient debout derrière luiPL leur par- 
lait sans les regarder, et de temps à autre, étendant la main pour 
recevoir une boîte d’or que l’un d’eux lui donnait et reprenait.. 
Crescentini chantait les Horaces, avec une voix de séraphin qui 
sortait d'un visage étique et ridé. L'orchestre était doux et fai- 
ble, par ordre de l’empereur; voulant pent-être, comme les 
Lacédémoniens, être apaisé plutôt qu’excité par la musique. Il 
lorgna devant lui, et très souvent de mon côté. Je reconnus ses 
grands yeux d’un gris vert, mais je n’aimai pas la graisse jaune 
qui avait englouti ses traits sévères. Il posa sa main gauche sur 
son œil gauche pour mieux voir, selon sa coutume ; je sentis qu'il 
m'avait reconnu. Il se retourna brusquement, ne regarda que la 
scène, et sortit bientôt. J'étais déjà sur son passage. Il marchait 
vite dans le corridor, et ses jambes grasses serrées dans des bas 
de soie blanc, sa taille gonflée sous son habit vert, me le ren- 
daient presque méconnaissable. Il s'arrêta court devant moi, et 
parlant au colonel qui me présentait, au lieu de m'adresser direc- 
tement la parole : 

— Pourquoine l'ai-je vu nulle part? Encore lieutenant! 

— 11 était prisonnier depuis 1804. 

— Pourquoi ne s'est-il pas échappé? 

— J'étais sur parole, dis-je à demi-voix. 

— Je n’aime pas les prisonniers, dit-il; on se fait tuer. — Il me 
tourna le dos. Nous restâmes immobiles, en haie, et quand toute 
sa suite eut défilé : 

— Mon cher, me dit le colonel, tu vois bien que tu es un imbé- 
cile, tu as perdu tonavancement, et on ne t'en sait pas plus de gré. 
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CHAPITRE VII. 


Le corps - de- garde russe. 


— Est-il possible? dis-je en frappant du pied. Quand j'entends 
de pareils récits, je m'applaudis de ce que l'officier est mort en 
moi depuis plusieurs années. Il n’y reste plus que l’écrivain soli- 
taire et indépendant, qui regarde ce que va devenir sa liberté et 
ne veut pas la défendre contre ses anciens amis. 

Et je crus trouver sur le visage du capitaine Renaud des tra- 
ces d’indignation au souvenir de ce qu'il me racontait ; mais il sou- 
riait avec douceur et d’un air content. 

— C'était tout simple, reprit-il. Ce colonel était le plus brave 
homme du monde; maïs il y a des gens qui sont, comme dit le 
mot célèbre, des fanfarons de crime et de dureté. Il voulait me 
maltraiter, parce que l'Empereur en avait donné l'exemple. Grosse 
flatterie de corps-de-garde. 

Mais quel bonheur ce fut pour moi! — Dès ce jour , je commen- 
çai à m’estimer intérieurement , à avoir confiance en moi, à sentir 
mon caractère s’épurer , se former , se compléter, s’affermir. Dès 
ce jour, je vis clairement que les évènemens ne sont rien, que 
l'homme intérieur est tout ; je me plaçai bien au-dessus de mes 
juges. Enfin je sentis ma conscience, je résolus de m’appuyer 
uniquement sur elle, de considérer les jugemens publics, les ré- 
compenses éclatantes , les fortunes rapides, les réputations de 
bulletin, comme de ridicules forfanteries et un jeu de hasard qui 
ne valait pas la peine qu’on s’en occupât. 

J'allai vite à la guerre me plonger dans les rangs inconnus, l’in- 
fanterie de ligne, l'infanterie de bataille, où les paysans de l’ar- 
mée se faisaient faucher par mille à la fois, aussi pareils, aussi 
égaux que les blés d’une grasse prairie de la Beauce. Je me cachai 
là comme un chartreux dans son cloître; et du fond de cette foule 

armée, marchant à pied comme les soldats, portant un sac et 
mangeant leur pain, je fis les grandes guerres de l'empire tant 
que l'empire fut debout. — Ah! si vous saviez comme je me sen- 
tis à l’aise dans ces fatigues inou'es ! Comme j'aimais cette obscu- 
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rité ! et quelles joies sauvages me donnèrent les grandes batailles! 
La beauté de la guerre est au milieu des soldats , dans la vie du 
camp, dans la boue des marches et du bivouac. Je me vengeais 
de Bonaparte en servant la patrie, sans rien tenir de Napoléon, 
et quand il passait devant mon régiment , je me cachais de crainte- 
d’une faveur. L'expérience m'avait fait mesurer les dignités et 
Je pouvoir à leur juste valeur; je n’aspirais plus à rien qu’à pren- 
dre de chaque conquête de nos armes la part d’orgueil qui de- 
vait me revenir selon mon propre sentiment ; et je voulais être 
citoyen , où il était encore permis de l’être , et à ma manière. Tan- 
tôt mes services étaient inaperçus, tantôt élevés au-dessus de 
leur mérite, et moi je ne cessais de les tenir dans l'ombre de tout 
mon pouvoir, redoutant surtout que mon nom fût trop prononcé. 
La foule était si grande de ceux qui suivaient une marche con- 
traire, que l'obscurité me fut aisée, et je n'étais encore que lieu- 
tenant de la garde impériale en 181%, quand je reçus au front cette 
blessure que vous voyez et qui, ce soir, me fait souffrir plus qu’à 
l'ordinaire. 

Icile capitaine Renaud passa plusieurs fois sa main sur son front, 
et, comme il semblait vouloir se taire, je le pressai de poursuivre 
avec assez d'instance pour qu’il cédât. 

Il appuya sa tête sur la pomme de sa canne de jonc. 

— Voilà qui est singulier, dit-il, je n'ai jamais raconté tout 
cela , et ce soir j'en ai envie. — Bah! n'importe ! j'aime à m'y lais- 
ser aller avec un ancien camarade. Que ce soit pour vous um 
objet de réflexions sérieuses quand vous n’aurez rien de mieux à 
faire. Il me semble que cela n’en est pas indigne. Vous me croirez 
bien faible ou bien fou; mais c’est égal. Jusqu'à l'évènement, 
assez ordinaire pour d’autres, que je vais vous dire et dont je re- 
cule le récit malgré moi, parce qu’il me fait mal , mon amour de 
la gloire des armes était devenu sage, grave, dévoué et parfaite- 
ment pur , comme est le sentiment simple et unique du devoir; 
mais, à dater de ce jour-là, d’autres idées vinrent assombrir- 
encore ma vie. 

C'était en 1814; c'était le commencement de l'année et la fin: 
de cette sombre guerre où notre pauvre armée défendait l'empire 
et l'Empereur, et où la France regardait le combat avec découra- 
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gement. Soissons venait de se rendre au Prussien Bulow. Les ar- 
mées de Silésie et du Nord y avaient fait leur jonction. Macdonald 
avait quitté Troyes et abandonné le bassin de l'Yonne pour éta- 
blir sa ligne de défense de Nogent à Montereau avec trente mille 
hommes. 

Nous devions attaquer Reims que l'Empereur voulait repren- 
dre. Le temps était sombre et la pluie continuelle. Nous avions 
perdu la veille un officier supérieur qui conduisait des prison- 
niers. Les Russes l'avaient surpris et tué dans la nuit précédente, 
et ils avaient délivré leurs camarades. Notre colonel, qui était ce 
qu'on nomme un dur à cuire, voulut prendre sa revanche. Nous 
étions près d'Épernai, et nous tournions les hauteurs qui l’envi- 
ronnent. Le soir venait, et, après avoir occupé le jour entier à 
nous refaire, nous passions près d’un joli château blanc à tourel- 
les, nommé Boursault, lorsque le colonel m’appela; il m'emmena à 
part pendant qu’on formait les faisceaux, et me dit de sa vieille 
voix enrouée : 

— Vous voyez bien là-haut une grange sur cette colline coupée 
à pic, là où se promène ce grand nigaud de factionnaire russe 
avec son bonnet d’évêque ? 

— Oui, oui, dis-je, je vois parfaitement le grenadier et la 
grange. 

— Eh bien! vous qui êtes un ancien, il faut que vous sachiez que 
c'est là le point que les Russes ont pris avant-hier et qui occupe 
le plus l'Empereur pour le quart d'heure. I] dit que c’est la clè 
de Reims, et ça pourrait bien être. En tout cas, nous allons jouer 
un tour à Woronsow. A onze heures du soir, vous prendrez deux 
cents de vos lapins, vous surprendrez le corps-de-garde qu'ils 
ont établi dans cette grange. Mais, de peur de donner l'alarme, 
vous enlèverez ça à la baïonnette. 

I prit et m'offrit une prise de tabac, et, jetant le reste peu à 
peu, comme je fais là , il me dit, en prononçant un mot à chaque 
grain semé au vent : 

— Vous sentez bien que je serai par là derrière vous avec ma 
colonne. 

— Vous n’aurez guère perdu que soixante hommes , vous au- 
rez les six pièces qu'ils ont placées là... vous les tournerez du 
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côté de Reims. À onze heures... onze heures et demie... la position 
sera à nous. Et nous dormirons jusqu’à trois heures pour nous 
reposer un peu... de la petite affaire de Craonne, qui n’était pas, 
comme on dit, piquée des, vers. 

— Ça suffit, lui dis-je, et je m'en allai, avec mon lieutenant en 
second, préparer un peu notre soirée. L'essentiel, comme vous 
voyez, était de ne pas faire de bruit. Je passai l'inspection des 
armes, et je fis enlever, avec le tire-bourre, les cartouches de 
toutes celles qui étaient chargées. Ensuite, je me promenai quel- 
que temps avec mes sergens , en attendant l'heure. A dix heures 
et demie, je leur fis mettre leur capotte sur l’habit et le fusil ca- 
ché sous la capotte , car, quelque chose qu’on fasse, comme vous 
voyez ce soir, la baïonnette se voit toujours, et, quoiqu'il fit au- 
trement sombre qu'à présent, je ne m'y fiai pas. J'avais bien ob- 
servé les petits sentiers bordés de haies qui conduisaient au corps- 
de-garde russe, et j'y fis monter les plus déterminés gaillards que 
j'aie jamais commandés. — Il yÿ en a encore là, dans les rangs, 
deux qui y étaient et s’en souviennent bien. — Ils avaient l'habi- 
tude des Russes, et savaient comment les prendre. Les faction 
naires que nous rencontrâmes en montant disparurent sans bruit, 
comme des roseaux que l’on couche par terre avec la main. Celui 
qui était devant les armes demandait plus de soin. Il était immo- 
bile, l'arme au pied , et le menton sur son fusil ; le pauvre diable 
se balançait comme un homme qui s'endort de fatigue et va tom- 
ber. Un de mes grenadiers le prit dans ses bras en le serrant à 
l'étouffer, et deux autres, l'ayant bâillonné, le jetèrent dans les 
broussailles. J'arrivai lentement , et je ne pus me défendre, je l’a- 
voue, d’une certaine émotion que je n'avais jamais éprouvée au 
moment des autres combats : c'était la honte d'attaquer des 
gens couchés. Je les voyais roulés dans leurs manteaux , éclairés 
par une lanterne sourde , et le cœur me battit violemment. Mais 
tout à coup, au moment d'agir, je craignis que ce ne fût une fai- 
blesse qui ressemblât à celle des lâches, j'eus peur d’avoir senti 
la peur une fois, et, prenant mon sabre caché sous mon bras, 
j'entrai le premier, brusquement , donnant l'exemple à mes gre- 
nadiers. Je leur fis un geste qu'ils comprirent ; ils se jetèrent d’a- 
bord sur les armes, puis sur les hommes , comme des loups sur 
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un troupeau. Oh! ce fut une boucherie sourde et horrible! la 
baïonnette perçait, la crosse assommait, le genou étouffait, la 
la main étranglait. Tous les cris, à peine poussés , étaient éteints 
sous les pieds de nos soldats, et nulle tête ne se soulevait sans 
recevoir le coup mortel. En entrant , j'avais frappé au hasard 
un coup terrible, devant moi, sur quelque chose de noir que j'a- 
vais traversé d’outre en outre; un vieux officier, un homme 
grand et fort, la tête chargée de cheveux blancs, se leva de- 
bout comme un fantôme, jeta un cri affreux en voyant ce que 
j'avais fait, me frappa à la figure d'un coup d'épée violent, et 
tomba mort à l'instant sous les baïonnettes. Moi, je tombai assis 
à côté de lui, étourdi du coup porté entre les yeux , et j'entendis 
sous moi la voix mourante et tendre d’un enfant qui disait : Papa! 

Je compris alors mon œuvre, et j'y regardai avec un empres- 
sement frénétiqne. Je vis un de ces officiers de quatorze ans si 
nombreux dans les armées russes qui nous envahirent à cette 
époque, et que l'on traînait à cette terrible école. Ses longs che- 
veux bouclés tombaient sur sa poitrine, aussi blonds, aussi 
soyeux que ceux d’une femme , et sa tête s'était penchée comme 
s’il n’eût fait que s'endormir une seconde fois. Ses lèvres roses, 
épanouies comme celles d’un nouveau-né, semblaient encore 
engraissées par le lait de la nourrice, et ses grands yeux bleus en- 
tr'ouvertsavaient une beauté de forme candide, féminine et cares- 
sante. Je le soulevai sur un bras, et sa joue tomba sur ma joue 
ensanglantée, comme s’il allait cacher sa tête entre le menton et 
l'épaule de sa mère pour se réchauffer. Il semblait se blottir sous 
ma poitrine pour fuir ses meurtriers. La tendresse filiale , la con- 
fiance et le repos d’un sommeil délicieux reposaient sur sa figure 
morte, et il paraissait me dire : Dormons en paix. 

— Était-ce là un ennemi? m'écriai-je. Et ce que Dieu a mis 
de paternel dans les entrailles de tout homme, s’émut et tressaillit 
en moi; je le serrais contre ma poitrine, lorsque je sentis que 
j'appuyais sur moi la garde de mon sabre qui traversait son cœur 
et qui avait tuëé cet ange endormi. Je voulus pencher ma tête sur 
sa tête, mais mon sang le couvrit de larges taches; je sentis la 
blessure de mon front , et je me souvins qu’elle m'avait été faite 
par son père. Je regardais honteusement de côté, et je ne vis 











d6 REVUE DES DEUX MONDES. 
qu'un amas de corps que mes grenadiers tiraient par les pieds et 
jetaient dehors, ne leur prenant que des cartouches. 

En ce moment le colonel entra suivi de la colonne dont j'enten- 
dis le pas et les armes. 

— Bravo! mon cher, me dit-il, vous avez enlevé ça lestement. 
Mais vous êtes blessé ? 

— Regardez cela, dis-je, quelle différence y a-t-il entre moi 
et un assassin ? 

— Eh! sacredié! mon cher, que voulez-vous? c'est le métier. 

— C’est juste, répondis-je , et je me levai pour aller reprendre 
mon commandement. L'enfant retomba dans les plis de son man- 
teau dont je l’enveloppai, et sa petite main ornée de grosses bagues 
laissa échapper une canne de jonc, qui tomba sur ma main, comme 
s’il me l'eût donnée. Je la pris, je résolus, quels que fussent mes 
périls à venir, de n’avoir plus d'autre arme, et je n’eus pas l'au- 
dace de retirer de sa poitrine mon sabre d’égorgeur. 

Je sortis à la hâte de cet antre qui puait le sang, et quand je 
me trouvai au grand air, j'eus la force d’essuyer mon front rouge 
et mouillé. Mes grenadiers étaient à leurs rangs, chacun essuyait 
froidement sa baïonnette dans le gazon et raffermissait sa pierre 
à feu dans la batterie. Mon sergent-major, suivi du fourrier, mar- 
chait devant les rangs tenant sa liste à la main et la lisant à la 
lueur d’un bout de chandelle planté dans le canon de son fusil 
comme dans un flambeau ; il faisait paisiblement l'appel. Je m'ap- 
puyai assis contre un arbre, et le chirurgien-major vint me bander 
le front. Une large pluie de mars tombait sur ma tête et me faisait 
quelque bien. Je ne pus m'empêcher de pousser un profond soupir: 

— Je suis las de la guerre, dis-je au chirurgien. 

— Et moi aussi, dit une voix grave que je connaissais. 

Je soulevai le bandage de mes sourcils, et je vis, non pas Na- 
poléon empereur, mais Bonaparte soldat. I] était seul, triste, à 
pied, debout devant moi, ses bottes enfoncées dans la boue, son 
habit déchiré , son chapeau ruisselant la pluie par les bords; il 
sentait ses derniers jours venus et regardait autour de lui ses 
derniers soldats. 

Il me considéra attentivement. — Je t'ai vu quelque part, dit-il, 
grognard. 
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A ce dernier mot, je sentis qu’il ne me disait là qu’une phrase 
banale , je savais que j'avais vieilli de visage plus que d’années, 
et que fatigues, moustaches et blessures me déguisaient assez. 

— Je vous ai vu partout sans être vu, répondis-je. 

— Veux-tu de l'avancement? 

Je dis : — Il est bien tard. 

Il croisa les bras un moment sans répondre, puis : 

— Tu as raison, va, dans trois jours, toi et moi , nous quitte- 
rons le service. 

Il me tourna le dos et remonta sur son cheval tenu à quelques 
pas. En ce moment notre tête de colonne avait attaqué et l'on nous 
lançait des obus. Ilen tomba un devant le front de ma compagnie, 
et quelques hommes se jetèrent en arrière par un premier mou- 
vement dont ils eurent honte. Bonaparte s’avança seul sur l’obus 
qui brülait et fumait devant son cheval et lui fit flairer cette fumée. 
Tout se tut et resta sans mouvement; l'obus éclata et n’atteignit 
personne. Les grenadiérs sentirent la leçon terrible qu’il leur 
donnait, moi j'y sentis de plus quelque chose qui tenait du déses- 
poir. La France lui manquait, et il avait douté un instant de ses 
vieux braves. Je me trouvai trop vengé et lui trop puni de ses 
fautes, par un si grand abandon. Je me levai avec effort, et, 
m’approchant de lui, je pris et serrai la main qu’il tendait à plu- 
sieurs d’entre nous. Il ne me reconnut point, mais ce fut pour 
moi une réconciliation tacite du plus obscur et du plus illustre 
des hommes de notre siècle. — On battit la charge, et le lende- 
main au jour, Reims fut repris par nous. Mais quelques jours 
après, Paris l'était par d’autres. 

Le capitaine Renaud se tut long-temps après ce récit et de- 
meura la tête baissée, sans que je voulusse interrompre sa rêverie. 

Je considérais ce brave homme avec vénération, et j'avais suivi 
attentivement, tandis qu’il avait parlé, les transformations lentes 
de cette ame bonne et simple, toujours repoussée dans ses dona- 
tions expansives d'elle-même, toujours écrasée par un ascendant 
invincible, mais parvenue à trouver le repos dans le plus humble 
et le plus austère devoir. Sa vie inconnue me paraissait un specta- 
cle intérieur aussi beau que la vie éclatante de quelque homme 
d'action que ce fût. Chaque vague de la mer ajoute un voile 
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blanchâtre aux beautés d’une perle, chaque flot travaille lente- 
ment à la rendre plus parfaite , chaque flocon d'écume qui se ba- 
lance sur elle, lui laisse une teinte mystérieuse à demi dorée, à 
demi transparente, où l'on peut seulement deviner un rayon inté- 
rieur qui part de son cœur ; c'était tout-à-fait ainsi que s'était 
formé ce caractère dans de vastes bouleversemens et au fond des 
plus sombres et perpétuelles épreuves. Je savais que jusqu’à la 
mort de l'Empereur, il avait regardé comme un devoir de ne point 
servir, respectant, malgré toutes les instances de ses amis, ce 
ce qu'il nommait les convenances, et, depuis, affranchi du lien 
de son ancienne promesse à un maître qui ne le connaissait plus, 
il était revenu commander, dans la garde royale , les restes de sa 
vieille garde, et comme il ne parlait jamais de lui, on n’avait 
point pensé à lui, et il n'avait pas eu d'avancement. — Il s’en sou- 
ciait peu et il avait coutume de dire qu’à moins d’être général à 
vingt-cinq ans, àge où l'on peut mettre en œuvre son imagination, 
il valait mieux demeurer simple capitaine pour vivre avec les 
soldats en père de la famille, en prieur du couvent. 

— Tenez, me dit-il, après ce moment de repos, regardez notre 
vieux grenadier Poirier, avec ses yeux sombres et louches, sa 
tête chauve et ses coups de sabre sur la joue, lui que les maré- 
chaux de France s'arrêtent à admirer quand il leur présente les 
armes à la porte du roi ; voyez Beccaria avec son profil de vétéran 
romain , Fréchou avec sa moustache blanche ; voyez tout ce pre- 
mier rang décoré, dont les bras portent trois chevrons; qu’au- 
raient-ils dit, ces vieux moines de la vieille armée qui ne voulurent 
jamais être autre chose que grenadiers , si je leur avais manqué 
ce matin, moi qui les commandais encore il y a quinze jours? — 
Si j'avais pris depuis plusieurs années des habitudes de foyer et 
de repos, ou un autre état, c'eût été différent; mais ici, je n’ai 
en vérité que le mérite qu’ils ont. D'ailleurs voyez comme tout 
est calme ce soir à Paris, calme comme l'air, ajouta-t-il en se le- 
vant ainsi que moi. Voici le jour qui va venir ; on ne recommen- 
cera pas sans doute à casser les lanternes, et demain nous ren- 
trerons au quartier. Mais dans quelques jours je serai probablement 
retiré dans un petit coin de terre que j'ai quelque part en France, 
où il y a une petite tourelle dans laquelle j'achèverai d'étudier 
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Polybe, Turenne, Folard et Vauban, pour m’amuser. Presque 
tous mes camarades ont été tués à la grande armée, ou sont morts 
depuis, et il y a long-temps que je ne cause plus avec personne, 
et vous savez par quel chemin je suis arrivé à haïr la guerre, 
tout en la faisant avec énergie. 

Là-dessus il me secoua vivement la main et me quitta en me 
demandant encore le hausse-col qui lui manquait, si le mien n’é- 
tait pas trop rouillé, et si je le trouvais chez moi. Puis il me rap- 
pela et me dit: 

— Tenez, comme il n’est pas entièrement impossible que l'on 
fasse encore feu sur nous de quelque fenêtre, gardez-moi, je 
vous prie, ce portefeuille plein de vieilles lettres qui m'intéres- 
sent, moi seul, et que vous brûleriez si nous ne nous retrouvions 
plus. 

Il nous est venu plusieurs de nos anciens camarades, et nous 
les avons priés de se retirer chez eux. Nous ne faisons point la 
guerre civile , nous. — Nous sommes calmes comme des pompiers 
dont le devoir est d’éteindre l'incendie. On s’expliquera ensuite ; 
cela ne nous regarde pas. 

Et il me quitta en souriant. 


CHAPITRE VIII. 


Une bille. 


Quinze jours après cette conversation , que la révolution même 
ne m'avait point fait oublier, je réfléchissais seul à l'héroïsme mo- 
deste et au désintéressement, si rares tous les deux. Je tâchais 
d'oublier le sang pur qui venait de couler, et je relisais dans l’his- 
toire d'Amérique comment, en 1783, l'armée anglo-américaine 
toute victorieuse, ayant posé les armes et délivré la patrie, fut 
prète à se révolter contre le congrès, qui, trop pauvre pour lui 
payer sa solde, s’apprêtait à la licencier ; Washington , généra- 
lissime et vainqueur, n'avait qu’un mot à dire ou un signe de tête 
à faire pour être dictateur ; il fit ce que lui seul avait le pouvoir 
d'accomplir, il licencia l’armée et donna sa démission. — J'avais 
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posé le livre et je comparais cette grandeur sereine à nos ambi- 
tions inquiètes. J'étais triste et me rappelais toutes les ames guer- 
rières et pures, sans faux éclat et sans charlatanisme, qui n’ont 
aimé le pouvoir et le commandement que pour le bien public, 
l'ont gardé sans orgueil , et n’ont su ni le tourner contre la patrie 
ni le convertir en or; je songeais à tous les hommes qui ont fait la 
guerre avec l'intelligence de ce qu’elle vaut, je pensais au bon 
Collingwood, si résigné, et enfin à l’obscur capitaine Renaud, 
lorsque je vis entrer un homme de haute taille, vêtu d'une longue 
capote bleue en assez mauvais état. À ses moustaches blanches, 
aux cicatrices de son visage cuivré, je reconnus un des grena- 
diers de sa compagnie; je lui demandai s’il était vivant encore, et 
l'émotion de ce brave homme me fit voir qu'il était arrivé mal- 
heur. Il s’assit, s'essuya le front; et quand il se fut remis, après 
quelques soins et un peu de temps, il me dit ce qui était ar- 
rivé. 

Pendant les deux jours du 28 et du 29 juillet, le capitaine Re- 
paud n'avait fait autre chose que marcher en colonne le long des 
rues, à la tête de ses grenadiers ; il se plaçait devant la première 
section de sa colonne , et allait paisiblement au milieu d’une grêle 
de pierres et des coups de fusil qui partaient des cafés, des bal- 
cons et des fenêtres. Quand il s’arrêtait, c'était pour faire serrer 
les rangs ouverts par ceux qui tombaient, et pour regarder si 
ses guides de gauche se tenaient à leurs distances et à leurs chefs 
de file. Il n’avait pas tiré son épée et marchait la canne à la main. 
Ses ordres lui étaient d'abord parvenus exactement; mais soit 
que les aides-de-camp fussent tués en route, soit que l'état- 
major ne les eût pas envoyés, il fut laissé dans la nuit du 28 au 29, 
sur la place de la Bastille, sans autre instruction que de se reti- 
rer sur Saint-Cloud en détruisant les barricades sur son chemin. 
Ce qu'il fit sans tirer un coup de fusil. Arrivé au pont d’Iéna, il 
s'arrêta et fit faire l'appel de sa compagnie. Il lui manquait moinsde 
monde qu’à toutes celles de la garde qui avaient été détachées, et 
ses hommes étaient aussi moins fatigués. Il avait eu l’art de les 
faire reposer à propos et à l'ombre, dans ces brüûlantes journées, 
et de leur trouver, dans les casernes abandonnées, la nourriture 
que refusaient les maisons ennemies ; la contenance de sa co- 
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lonne était telle, qu'il avait trouvé déserte chaque barricade et 
n'avait eu que la peine de la faire démolir. 

Il était donc debout, à la tête du pont d’Iéna, couvert de pous- 
sière, et secouant ses pieds ; il regardait vers la barrière si rien 
ne gènait la sortie de son détachement et désignait des éclaireurs 
pour envoyer en avant. Il n’y avait personne, dans le Champ-de- 
Mars, que deux maçons qui paraissaient dormir, couchés sur le 
ventre, et un petit garçon d'environ quatorze ans qui marchait 
pieds nus et jouait des castagnettes avec deux morceaux de 
faïence cassée. Il les raclait de temps en temps sur le parapet du 
pont, et vint ainsi en jouant jusqu’à la borne où se tenait Re- 
naud. Le capitaine montrait en ce moment les hauteurs de Passy 
avec sa canne. L'enfant s’approcha de lui , le regardant avec de 
grands yeux étonnés, et tirant de sa veste un pistolet d’arçon, il 
le prit des deux mains et le dirigea vers la poitrine du capitaine. 
Celui-ci détourna le coup avec sa canne, et l'enfant ayant fait 
feu, la balle porta dans le haut de la cuisse. Le capitaine tomba 
assis sans dire mot, et regarda avec pitié ce singulier ennemi. Il 
vit ce jeune garçon qui tenait toujours son arme des deux mains, 
et demeurait tout effrayé de ce qu'il avait fait. Les grenadiers 
étaient en ce moment appuyés tristement sur leurs fusils ; ils ne 
daignèrent pas faire un geste contre ce petit drôle. Les uns sou- 
levèrent leur capitaine, les autres se contentèrent de tenir cet 
enfant par le bras et de l’amener à celui qu'il avait blessé. Il se 
mit à fondre en larmes, et quand il vit le sang couler à flots de 
la blessure de l'officier sur son pantalon blanc, effrayé de cette 
boucherie, il s'évanouit. On emporta en même temps l’homme et 
l'enfant dans une petite maison proche de Passy où tous deux 
étaient encore. La colonne, conduite par le lieutenant, avait 
poursuivi sa route pour Saint-Cloud, et quatre grenadiers, 
après avoir quitté leurs uniformes, étaient restés dans cette mai- 
son hospitalière à soigner leur vieux commandant. L'un (celui 
qui me parlait) avait pris de l'ouvrage comme ouvrier armurier à 
Paris, d'autres comme maîtres d'armes, et apportant leur jour- 
née au capitaine, ils l'avaient empêché de manquer de soins jus- 
qu'à ce jour. On l'avait amputé , mais la fièvre était ardente et 
mauvaise ; et comme il craignait un redoublement dangereux, il 
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m’envoyait chercher. I n’y avait pas de temps à perdre. Je partis 
sur-le-champ avec le digne soldat qui m'avait raconté ces détails 
les yeux humides et la voix tremblante, mais sans murmure, sans 
injure, sans accusation , répétant seulement: C’est un grand mal- 
heur pour nous! 


Le blessé avait êté porté chez une petite marchande qui était 
veuve et qui vivait seule dans une petite boutique, dans une rue 
écartée du village, avec des enfans en bas âge. Elle n’avait pas eu 
la crainte, un seul moment, de se compromettre, et personne 
n'avait eu l'idée de l’inquiéter à ce sujet. Les voisins, au contraire, 
s'étaient empressés de l'aider dans les soins qu’elle prenait du 
malade. Les officiers de santé qu’on avait appelés ne l'ayant pas 
jugé transportable après l'opération, elle l'avait gardé, et sou- 
vent elle avait passé la nuit près de son lit. Lorsque j'entrai, elle 
vint au-devant de moi, avec un air de reconnaissance et de timi- 
dité qui me firent peine. Je sentis combien d’embarras à la fois 
elle avait cachés par bonté naturelle et par bienfaisance. Elle 
était fort pâle, et ses yeux étaient rougis et fatigués. Elle allait et 
venait vers une arrière-boutique fort étroite que j'apercevais de 
la porte, et je vis, à sa précipitation, qu’elle arrangait la petite 
chambre du blessé, et mettait une sorte de coquetterie à ce qu’un 
étranger la trouvât convenable. — Aussi, j'eus soin de ne pas 
marcher vite, et je lui donnai tout le temps dont elle eut besoin. 
— Voyez, monsieur, il a bien souffert, allez! me dit-elle en ou- 
vrant la porte. 


Le capitaine Renaud était assis sur un petit lit à rideaux de 
serge, placé dans un coin de la chambre , et plusieurs traversiss 
soutenaient son corps. Il était d’une maigreur de squelette, et 
les pommettes des joues d’un rouge ardent; la blessure de son 
front était noire. Je vis qu’il n’irait pas loin, et son sourire me 
le dit aussi. Il me tendit la main et me fit signe de m'asseoir, 
Il y avait à sa droite un jeune garçon qui tenait un verre d’eau 
gommée et le remuait avec la cuillère. Il se leva et m'apporta sa 
chaise. Renaud le prit, de son lit, par le bout de l'oreille et me 
dit doucement , d’une voix affaiblie : 


— Tenez, mon cher, je vous présente mon vainqueur. 
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Je haussai les épaules, et le pauvre enfant baissa les yeux en 
rougissant ; — je vis une grosse larme rouler sur sa joue. 

— Allons ! allons ! dit le capitaine en passant sa maïn dans ses 
cheveux. Ce n’est pas sa faute. Pauvre garcon ! Il avait rencontré 
deux hommes qui lui avaient fait boire de l’eau-de-vie, l'avaient 
payé, et l'avaient envoyé me tirer son coup de pistolet. Il a fait 
cela comme il aurait jeté une bille au coin de la borne. — N’est- 
ce pas, Jean ? 

Et Jean se mib à trembler, et prit une expression de douleur si 
déchirante, qu’elle me toucha. Je le regardai de plus près ; c'était 
un fort bel enfant. 

— C'était bien une bille aussi, me dit la jeune marchande. 
Voyez, monsieur. — Et elle me montra une petite bille d’agate, 
grosse comme les plus fortes balles de plomb et avec laquelle on 
avait chargé le pistolet de calibre qui était là. 

— Îl n’en faut pas plus que ça pour retrancher une jambe d’un 
capitaine, me dit Renaud. 

—Vous ne devez pas le faire parler beaucoup, me dit timide- 
ment la marchande. 

Renaud ne l’écoutait pas : 

— Oui, mon cher, il ne me reste pas assez de jambe pour y faire 
tenir une jambe de bois. 

Je lui serrai la main sans répondre , humilié de voir que, pour 
tuer un homme qui avait tant vu et tant souffert, dont la poitrine 
était bronzée par vingt campagnes et dix blessures, éprouvée à 
la glace et au feu, passée à la baïonnette et à la lance, il n'avait 
fallu que le soubresaut d'une de ces grenouilles des ruisseaux de 
Paris qu’on nomme gamins. 

Renaud répondit à ma pensée. Il pencha sa joue sur le tra- 
versin, et, me serrant la main : 

— Nous étions en guerre, me dit-il, il n’est pas plus assassin 
que je ne le fus à Reims, moi. Quand j'ai tué l’enfant russe, j'é- 
tais peut-être aussi un assassin. — Dans la grande guerre d'Es- 
pagne, les hommes qui poignardaient nos sentinelles ne se 
croyaient pas des assassins, et, étant en guerre, ils ne l'étaient 
peut-être pas. Les catholiques et les huguenots s’assassinaient-ils 
ou non? — De combien d’assassinats se compose une grande 
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bataille? — Voilà un des points où notre raison se perd et ne sait 
que dire. — C’est la guerre qui a tort et non pas nous. Je vous as- 
sure que ce petit bonhomme est fort doux et fort gentil, il lit et 
écrit déjà très bien. C’est un enfant trouvé. — Il était apprenti 
menuisier. — Îl n’a pas quitté ma chambre depuis quinze jours, 
et il m'aime beaucoup, ce pauvre garçon. Il annonce des disposi- 
tions pour le calcul; on peut en faire quelque chose. 

Comme il parlait plus péniblement, et s’approchait de mon 
oreille, je me penchai, et il me donna un petit papier plié qu’il 
me pria de parcourir. J'entrevis un court testament par lequel il 
laissait une sorte de métairie misérable qu’il avait, à la pauvre 
marchande qui l'avait recueilli, et, après elle, à Jean qu’elle 
devait faire élever, sous condition qu’il ne serait jamais militaire ; 
il stipulait la somme de son remplacement, et donnait ce petit 
bout de terre pour asile à ses quatre vieux grenadiers. Il char- 
geait de tout cela un notaire de sa province. Quand j'eus le pa- 
pier dans les mains, il parut plus tranquille et prêt à s'assoupir. 
Puis il tressaillit, et, rouvrant les yeux, il me pria de prendre et 
de garder sa canne de jonc. — Ensuite , il s’assoupit encore. Son 
vieux soldat secoua la tête et lui prit une main. Je pris l’autre 
que je sentis glacée. Il dit qu'il avait froid aux pieds, et Jean 
coucha et appuya sa petite poitrine d'enfant sur le lit pour le 
réchauffer. Alors le capitaine Renaud commença à tâter ses 
draps avec les mains, disant qu'il ne les sentait plus, ce qui est 
un signe fatal. Sa voix était caverneuse. Il porta péniblement une 
main à son front, regarda Jean attentivement, et dit encore : 

— C’est singulier ! — Cet enfant-là ressemble à l'enfant russe! 
Ensuite, il ferma les yeux, et me serrant la main avec une pré- 
sence d'esprit renaissante : 

—Voyez-vous ! me dit-il, voilà le cerveau qui se prend, c’est 
la fin. 

Son regard était différent et plus calme. Nous comprimes cette 
lutte d’un esprit ferme qui se jugeait, contre la douleur qui l’é- 
garait, et ce spectacle, sur un grabat misérable, était pour moi 
plein d’une majesté solennelle. Il rougit de nouveau et dit très 
haut : 


— Ils avaient quatorze ans. — Tous deux... — Qui sait si... 
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Puis il tressaillit, il pâlit, et me regarda tranquillement et 
avec attendrissement : 

— Dites-moi !.. ne pourriez-vous me fermer la bouche? Je 
crains de parler... On s’affaiblit... Je voudrais ne plus parler... 
J'ai soif. 

On lui donna quelques cuillerées, et il dit : 

— J'ai fait mon devoir. Cette idée-là fait du bien. 

Et il ajouta : 

— Si le pays se trouve mieux de tout ce qui s’est fait, nous 
n’avons rien à dire; mais vous verrez... 

Ensuite il s’assoupit et dormit une demi-heure environ. Après 
ce temps, une femme vint à la porte timidement, et fit signe que 
le chirurgien était là ; je sortis sur la pointe du pied pour lui par- 
ler, et, comme j'entrais avec lui dans le petit jardin, m'étant ar- 
rêté auprès d'un puits pour l'interroger, nous entendîmes un 
grand cri. Nous courûmes et nous vimes un drap sur la tête de 
cet honnête homme qui n’était plus. 


Ce ALFRED DE ViGny. 


M. de Vigny nous a autorisé à publier ce fragment du dernier livre 
d’un volume divisé, comme Stello, en trois parties : les deux premières 
sur la pesante servitude des armées en temps de paix, la troisième sur 
leur grandeur, Dans cette triple composition (1), dont la forme, créée 
par l’auteur, paraît être celle qu’il préfère à toutes, chaque livre ren- 
ferme un épisode, chaque épisode est un roman complet qui, précécé 
de considérations graves, prouve et appuie l’idée principale du livre : 
idéc consolante pour l’homme de guerre , dans la rigueur de sa desti- 
née , comme Stello le fut pour le poète, 

Le troisième livre, dont nous avons cité la plus grande partie, est 
consacré aux souvenirs de grandeur militaire, et adressé par M. de 
Vigny aux officiers de la garde royale, ses anciens compagnons 
d'armes. 

« Vous que j'ai tant vus souffrir des langueurs et des dégoûts de la 


(x) Servitude et Grandeur militaires, 1 vol. in-8°, qui paraîtra dans quelques 
jours chez Félix Bonnaire, rue des Beaux-Arts, 10, et Victor Magen, quai des 
Augustins, 21. 
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Servitude militaire, C’est pour vous surtout que j'écris celivre. Aussi, 
à côté de ces souvenirs où j'ai montré quelques traits de ce:qu’il y a de 
bon et d’honnûte dans les armées, mais où j'ai détaillé quelques-unes 
des petitesses pénibles de cette vie, je veux placer les souvenirs qui 
peuvent relever nos fronts par la recherche et la considération de ses 
grandeurs. 

« La Grandeur guerrière, ou la beauté de la vie des armes, me 
semble être de deux sortes. 11 y a celle du commandement et celle de 
l’obéissance. L'une tout extérieure, active, brillante, fière, égoïste, 
capricieuse , sera, de jour en joar, plus rare et moins désirée, à mesure 
que la civilisation deviendra plus pacifique; l’aetre tout intérieure, 
passive, obscure, modeste, dévouée, persévérante, sera Chaque jour 
plus honorée , car aujourd’hui que dépérit l'esprit des conquêtes, tout 
ce qu’un caractère élevé peut apporter de grand dans ke métier des 
armes, me paraît être moins encore dans la gloire de combattre , que 
dans l'honneur de souffrir en silence et d'accomplir, avec constance, 
des devoirs souvent odieux. 

« Si le mois de juillet 1830 eut ses héros, il eut en vous ses martyrs, 
Ô mes braves compagnons! — Vous voilà tous à présent séparés et 
dispersés. Beaucoup parmi vous se sont retirés en silence, après l'orage, 
sous le toit de leur famille; quelque pauvre qu’il fût, beaucoup l'ont 
préféré à l'ombre d’un autre drapeau que le leur. D’autres ont voulu 
chercher leurs fleurs de lis dans les bruyères de la Vendée, et les ont 
encore une fois arrosées de leur sang ; d’autres sont allés mourir pour 
des rois étrangers; d’autres, encore saignans des blessures des trois 
jours, n’ont point résisté aux tentations de l’épée. Ils Font reprise pour 
la France , et lui ont encore conquis des citadelles. Partout même ha- 
bitude de se donner corps et ame, même besoin de se dévouer, même 
désir de porter et d'exercer quelque part l’art de bien souffrir et de 
bien mourir. Mais partout se sont trouvés à plaindre ceux qui n’ont-pas 
eu à combattre là où ils se trouvaient jetés. Le combat est la vie de 
l'armée. Où. il commence, le rêve devient réalité, la scienee devient 
gloire, et la Servitude service. La guerre console par son éclat des 
_peines inouies que la léthargie de la paix cause aux esclaves de l’armée; 
mais, je le répète, ce n’est pas dans les combats que sont ses plus pures 
grandeurs. Je parlerai de vous souvent aux autres, mais je veux une 
fois, avant de fermer ce livre , vous parler de vous-mêmes et d’une vie 
et d’une mort qui eurent à mes yeux un grand caractère de force-et de 
candeur. » 
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LE PRINCE DE METTERNICH. 


La monarchie autrichienne, telle qu’elle existe aujourd’hui, avec le 
vaste amalgame de ses provinces, et ses grands bras qui s'étendent du 
centre de l'Allemagne aux:bouches du Cattaro; cette monarchie, com- 
posée de vieux états héréditaires et de récentes conquêtes, sorte d'échi- 
quier de privilèges et d’immunités provinciales sous une unique pensée 
d'administration, est tout entière l'ouvrage du même homme d'état; 
à lui la gloire, à lui seul aussi la responsabilité de son œuvre. L’antique 
constitution d'Allemagne a été détruite à la paix de Presbourg, lors 
du bizarre et fragile assemblage de la confédération du Rhin; la maison 
d'Autriche a renoncé à la couronne impériale : une nouvelle existence 
a commencé pour elle, Abattue par d’innembrablesrevers, sousla ré- 
publique et Napoléon, elle s'est relevée avec d’autres conditions de 
vie politique et de puissance militaire. Depuis 1813, l'Autriche s’est 
à. 
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vue appelée à jouer un grand rôle dans les affaires de l’Europe, et 
M. de Metternich a donné à sa politique un caractère de persévérance, 
ou plutôt d’immobilité, qui résulte sans doute d’une pensée fortement 
conçue, et accomplie comme une mission. 

J'irai vite sur les premières années de M. de Metternich, afin d’arri- 
ver à la haute partie de son système; je me dégagerai de toutes les 
petites passions du jour, de tous les préjugés de nationalité, pour voir 
nomme d'état. 

Clément-W enzeslaus, comte de Metternich-Winneburg-Ochsen- 
haûsen, est né à Coblentz le 15 mai 1773, d’une bonne maison alle- 
mande; il reçut les prénoms de Clément-W enzeslaus du prince de Po- 
logne et de Lithuanie, duc de Saxe. A l’âge de quinze ans, il entra à 
l’université de Strasbourg. L’effervescence des idées de liberté éclatait 
de toutes parts en Europe. Dans cette vieille université se trouvaient 
alors réunis, sous le célèbre professeur de Kock , deux jeunes hommes 
que la fortune jeta depuis dans de hautes carrières : Loewestein et 
Benjamin Constant; le comte de Loewestein, l’un de ces nobles Sué- 
dois qui dominèrent ce mouvement aristocratique d’où sortit, ila cou- 
ronne au front, un des fils de la révolution française; Benjamin Constant, 
l’homme de l'esprit, des idées, de l’imagination, rêveur puissant au 
milieu de ces têtes positives. Le comte de Metternich achevait sa phi- 
losophie avec l’année 1790; ses études furent complétées en Allema- 
gne. À vingt et un ans il visitait l'Angleterre, la Hollande; il vint enfin 
habiter Vienne, où il épousa Marie-Éléonore de Kaunitz-Rietberg. 

C’est à cette époque que M. de Metternich entra dans la diplomatie 
active, Il avait assisté comme simple secrétaire au congrès de Rastadt; 
puis il accompagna le comte de Stadion dans ses missions en Prusse et 
à Saint-Pétersbourg ; il était auprès du czar lors de cette alliance de la 
Russie et de l'Autriche, glorieusement détruite à Austerlitz par Napo- 

Ion. Le comte de Metternich participa à tous les traités de cette épo- 
que; ses idées jusqu'alors paraissaient appartenir à l’école de M. de 
Stadion, qui fut bientôt appelé au ministère des affaires étrangères. 
Ce ministre songeait à M. de Metternich pour l'ambassade de Russie ; 
mais le traité de Presbourg ayant complètement modifié la situation 
de l'Autriche en Europe, François IL préféra l'envoyer à Paris. 
L’ambassadeur arriva le 15 août 1806, au moment où le canon des 
Invalides annonçait la grande fête de Napoléon. 

Le système et la situation politique que le comte de Metternich 
représentait à Paris étaient compliqués et difficiles. La maison d’Au- 
triche ava:t subi bien des revers depuis la première coalition contre la 
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France. Bonaparte lui avait arraché deux fois le Milanais; Moreau 
l'avait refoulée sur le Rhin. Rentrée en lice par son alliance avec la 
Russie, Austerlitz accabla cette nouvelle coalition, et le cabinet autri- 
chien se décida à signer le traité de Presbourg. 

C’est la politique de ce traité que M. de Metternich était chargé de 
diriger à Paris. Cette convention, immense dans ses clauses, avait bou 
leversé tout le vieux système allemand qui remontait à la Bulle d’or. 
D'abord le Wurtemberg et la Bavière cessaient d’être de simples élec- 
torats, et devenaient des royaumes. La Bavière recevait, aux dépens de 
l'Autriche, un territoire de plus de douze cents milles carrés, une po- 
pulation de près de trois millions d’ames, et des revenus de plus de dix- 
sept millions de florins. L’agrandissement du Wurtemberg, également 
au préjudice de l'Autriche, quoique moins considérable sans doute, 
s'élevait encore à près de cent cinquante milles carrés. Le duché de 
Bade avait part à ces dépouilles. L’Autriche perdait l'état de Venise, 
le Tyrol, les cinq villes du Danube, la Dalmatie vénitienne, les bouches 
du Cattaro. L’acte de la confédération du Rhin déchira les derniers 
débris du vieux manteau impérial, et François IT renonça à cette 
antique dignité, désormais un vain titre, à cette boule et à cette cou- 
ronne d’or qui depuis six siècles n'étaient jamais sorties de la maison 
d'Autriche. 

Dans sa mission à Paris, M. de Metternich s'était profondément pé- 
nétré de cette situation triste et pénible où se trouvait François II. 
Après les grands revers de la maison d'Autriche, ambassadeur croyait 
que le meilleur moyen de reconquérir un peu d'influence en Europe, 
était de conserver l'alliance de Napoléon, ou pour mieux dire, une 
exacte neutralité, qui pût permettre à l'Autriche de se dessiner à son 
profit dans une circonstance décisive. De nouveaux succès d’ailleurs 
venaient de couronner les armes de Napoléon ; la Prusse, après avoir 
trop hésité , s'était jetée tête baissée dans l'alliance de la Russie, 
Vaincue à Jéna, la paix de Tilsitt avait encore une fois pacifié le monde 
et posé les bases d’une trève universelle. M. de Metternich reçut de 
sa cour l’ordre de plaire avant tout à Napoléon, de se le rendre favo- 
rable par une déférence respectueuse, qui pouvait bien s'adresser à un 
grand homme. M. de Metternich parut souvent aux Tuileries. Repré- 
sentant une vieille maison européenne, lui-même d’une naissance dis- 
tinguée, avec les manières de l'aristocratie, M. de Metternich réussit 
dans sa mission. Certes, la cour de Napoléon ne le cédait à aucune cour 
de l'Europe pour la gloire militaire, pour les capacités politiques et ad- 
ministratives; mais il y régnait une étiquette, un ton tout à la fois solda<* 
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tesque et drapé, un formulaire de cérémonies puériles, et l’homme dé 
bonne maison y jouissait d’une supériorité incontestable, 

L'ambassadeur avait alors trente-trois ans; sa physionomie était noble: 
et distinguée ; il paraissait à toutes les fêtes de la cour, se faisait remar- 
quer par l'élégance de ses équipages et par de grandes dépenses. Jeune, 
brillant, doué d'un esprit fin, d’une parole facile, M. de Metternich 
passait pour un homme à bonnes fortunes. On se l’arrachait à la cour; les 
dames de l'intimité impériale, et les princesses même, sœurs de Napo- 
léon, n'étaient pas tout-à-fait indifférentes aux hommages du noble 
ambassadeur d'Autriche. 

Dirai-je une de ces mille aventures qui retentirent alors dans les salons 
de Paris? Napoléon avait pris en grand goût les bals masqués; il en 
commandait partout : chez le grave archi-chancelier, à l’opéra et même 
chez le ministre de la police. L’étiquette du palais était génante , com- 
passée ; dans le bal masqué, on s’en débarrassait. La police, comme on 
le sent, présidait à ces fêtes; Fouché, le ministre roué et moqueur, était 
chargé non-seulement de veiller à la sûreté de l’empereur, mais encore 
de ces petites malices que Napoléon faisait à ses courtisans, ou que 
Fouché lui-même inventait pour se donner le plaisir de rappeler à tous 
ces dignitaires de l'empire qu’ils avaient un peu trop oublié leur origine 
républicaine, Un jour il montrait au prince archi-chancelier, si aristo- 
crate , si grand seigneur, la figure de Louis XVI en cire; le lendemain 
il faisait donner quelques leçons à des royalistes récalcitrans. Voiei ce 
que l’on racontait. Dans une de ces grandes réunions masquées, un do- 
mino aborda très cavalièrement un général chargé d’un des grands 
départemens militaires, « Sais-tu ce qui se passe chez toi, toi si souvent 
appelé à veiller sur les autres? Écoute, retourne à ton hôtel ; tu con- 
nais le salon bleu et le secrétaire de ta femme, cherche et tu trouve- 
ras, » Le pauvre général, idolâtre de sa femme, part comme un trait, 
enfonce le secrétaire, et découvre un paquet de lettres parfumées, aux 
armes d'Autriche, espèce de sachet d'amour, qu’une main indiscrète 
venait violer... Le monde de cette époque se rappelle la suite de 
l'aventure, le départ précipité , et par ordre militaire, de la jeune et 
spirituelle complice de la chancellerie allemande. 

M. dé Metternich aimait les femmes pour les plaisirs et les distrac- 
tions qu’elles donnent; il se livrait à cette douce police politique, qui 
passait par le cœur pour arriver aux secrets du cabinet, Ses formes: 
séduisantes lui avaient gagné aussi les bonnes graces de Napoléon, qui 
aimait à le distinguer dans la foule des ambassadeurs, à causer avec 

‘ai, tout en lui reprochant d’être bien jeune pour représenter une 
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wieille maison d'Europe. L'empereur n'avait jamais de paroles brusques 
pour M. de Metternich. Il le regardait comme l’expression.du système 
français en Autriche. Plus d'une fois ils avaient agité ensemble  cés 
questions de balance européenne qui occupaient lesprit de Napoléon. 
M. de Metternich présentait l'alliance de la France et de l’Antriche 
comme une nécessité ; il rappelait ce traité de 1756, conclusous l'in 
fluence du duc de Choiseul, comme la base de la nouvelle position de 
l'Europe vis-à-vis de la Russie, La situation de l'Autriche réclamait 
âlors impérieusement cette transaction diplomatique. Napoléon venait 
de partir pour l’entrevue d'Erfurt. Des promesses avaient été échangées 
entre lui et Alexandre, Dans ces plans gigantesques, l'Autriche était 
sacrifiée; on ne l’ignorait pas à Vienne. Les tentatives de M. de Met- 
ternich à Paris avaient donc été vaines. La guerre d'Espagne venait 
d'éclater. N’était-ce pas un nouvel avertissement pour la maison d’Au- 
triche ? 
Il y avait alors dans la nation allemande un commencement de ré- 
“ation contre les Français. La paix de Presbourg, en posant partout 
dans la confédération germanique les principes et presque l'administra- 
tion française , avait excité de vifs mécontentemens. Des contributions 
de guerre considérables, les nombreuses vexations que des généraux et 
des employés français s'étaient permises dans leur conquête, avaient 
aliéné les esprits, et il fallait toute la sagesse des gouvernemens pour 
‘maintenir les peuples dans les voies de l’obéissance. A Vienne, l'esprit 
anti-français se montrait à la cour, parmi la noblesse et dans les asso- 
ciations secrètes pour la liberté de l'AHemagne. L’Angleterre encou- 
ragea ces dispositions; elle promit des subsides à un cabinet obéré. 
Elle montrait de loin à lAutriche la résistance de la Péninsule, et les 
difficultés qu’elle créait à la puissance militaire de Napoléon, depuis 
Baylen surtout. Pourquoi ne profiterait-on pas de cette circonstance 
pour secouer les conditions humiliantes de la paix de Presbourg? L'ar- 
chiduc Charles n’était-il pas un aussi grand capitaine que Napoléon? On 
voulait des subsides, eh bien! on en aurait. L’Angleterre s'engageait à 
entretenir l’armée autrichienne, si elle unissaït ses efforts à la cause 
commune. Cette opinion prévalut bientôt parmi la noblesse allenrande, 
et le comte de Stadion ‘entra complètement dans les idées anglaises. 
D'immenses levées se préparèrent silencieusement. 

M. de Metternich eut pour-missien, à cette époque, de couvrir par 
“de flatteuses promesses les préparatifs militaires que faisait Autriche; 
"ses notes étaient pleines de protestations de paix, de témoignages de 
‘confiance. C'était son rôle; l'Autriche ne voulait engager la guerre 
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qu’alors que Napoléon serait complètement préoccupé de l'expédition 
d’Espagne. Quand l’empereur et la garde furent partis de Paris pour 
relever le trône de Joseph à Madrid, quand vint la triste capitu- 
lation de Baylen, l’Autriche ne dissimula plus ses préparatifs de guerres 
<lle commença ses hostilités contre les alliés de Napoléon, qui, à vol 
d’aigle, arriva subitement à Paris pour se mettre à la tête des armées 
d'Allemagne. Il y trouva encore le comte de Metternich. 

La guerre d'Autriche avait été une véritable surprise. Napoléon se 
crut joué par M. de Metternich, et il ordonna au ministre de la police, 
Fouché, de le faire enlever et conduire de brigade en brigade jusqu’à la 
frontière. L'ordre était dur, brutal, contraire à toutes les convenances 
diplomatiques. Fouché, avec cette habileté qui se réservait toujours 
une transaction dans l’avenir, l’exécuta avec politesse ; il se fit conduire 
chez l'ambassadeur, lui dit les motifs de sa visite, et lui en exprima les 
plus vifs regrets. Ces deux hommes politiques échangèrent, dans une 
confidence mutuelle, quelques épanchemens sur les malheurs de la 
guerre et la triste ambition de l’empereur. Les ordres de Napoléon fu- 
rent adoucis par le ministre, et un seul capitaine de gendarmerie, 
choisi par le maréchal Moncey, accompagna la chaise de poste de 
l'ambassadeur jusqu’à la frontière, 

Quand M. de Metternich toucha le territoire autrichien, la guerre 
était violemment engagée. L'armée, sous l’archiduc Charles, combat- 
tait avec vaillance pour la défense de la patrie et de son souverain. La 
bataille d’'Essling menaça la fortune de Napoléon; l’armée française fut 
sur le point d’être coupée ; le génie de Masséna, éclatant sur un champ 
de bataille, la sauva. Preussich-Eylau, la capitulation de Baylen et la 
bataille d'Essling, sur le Danube, nous semblent les trois points cul- 
minans qui apprirent au monde que les armées de Napoléon n’étaient 
plus invincibles; sous ce rapport, ces batailles eurent une influence 
morale sur les affaires de l'Europe. 11 fallut les merveilles de Wagram 
pour rétablir le prestige du nom de Napoléon; le champ de bataille y 
fut disputé, mais jamais résultat plus décisif, L’Autriche s’agenouilla 
pour demander la paix. 

M. de Metternich n'avait point quitté le quartier-général de l'em- 
pereur d'Autriche ; il avait reçu de son souverain le titre de ministre 
d’état, tandis que le comte de Stadion suivait l'armée du généralissime 
prince Charles. La victoire avait alors prononcé entre la France et 
l’Autriche ; il était impossible de résister à la fortune de Napoléon. Les 
deux partis qui divisaient la cour de Vienne se dessinèrent plus forte- 

-ment ; l'opinion de la paix, que représentaient le comte de Bubna et 
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M. de Metternich, prévalut. Le comte de Stadion, qui jusqu'alors avait 
dirigé les affaires sous l’influence des opinions belliqueuses et du système 
anglais, fut obligé de se retirer du cabinet. Le ministère des affaires 
étrangères devint vacant, et l’empereur François crut se rendre agréa- 
ble à la France en indiquant pour ce poste le comte de Metternich, 

La grande influence de Napoléon sur les destinées de l Autriche était 
incontestable alors; il venait d’écraser ses armées à Wagram. Mais dire 
que l’homme de la destinée pouvait disposer du territoire allemand, 
chasser une dynastie pour en appeler une autre, proclamer, comme le 
MONITEUR, que la maison de Lorraine avait cessé de régner, c’est un 
non-sens démenti par l'esprit des populations allemandes. La monar— 
chie autrichienne avait été vaincue dans la lutte sans doute; ses armées 
avaient éprouvé d’affreux revers, mais il restait à l'empereur Fran 
çois le dévouement de ses peuples, le sentiment d’indignation qu'ils 
éprouvaient à l'aspect de la domination française. Deux cent mille hom- 
mes d'occupation eussent été nécessaires au-delà du Rhin, et dans la 
situation où se trouvait la France, avec la guerre d'Espagne qui dévo- 
rait ses armées, il eût été difficile de se maintenir dans une position 
aussi hasardée sur le Danube. 

On négocia donc à Schænbrün. M. de Metternich fut envoyé, ainsi 
que le comte de Bubna, auprès de Napoléon, et les conférences s’en- 
gagèrent pour traiter de la paix sur des bases stables et régulières. Na- 
poléon se montrait implacable; la conduite incertaine de l'Autriche 
l'avait profondément irrité. Jamais conférences ne furent plus longues, 
plus vives, plus disputées; le comte de Bubna et M, de Metternich 
appliquèrent toutes les ressources de leur esprit à inspirer aux négocia- 
teurs des sentimens de modération. Le comte de Bubna était un de ces 
caractères que le grand empereur aimait avec prédilection; et quel que 
pût être le souvenir qu’il conservait de la conduite de M. de Metternich 
en 1808, Napoléon savait qu'au fond ce ministre était dans les intérêts 
français, et qu’en favorisant son élévation auprès de l’empereur d’Au- 
triche, il donnerait un appui et un représentant à son système. Ces 
motifs, joints à l'attitude irritée de la population allemande, à ces mys- 
térieuses menaces d’assassinat, à ces associations secrètes qui déjà s’agi- 
taient pour l'indépendance, hâtèrent la conclusion du traité de Vienne. 
Il y eut seulement encore de nouvelles cessions de territoires imposées, 
d'énormes contributions de guerre : les Français usèrent de la victoire. 

A son retour à Vienne, M. de Metternüch prit officiellement le titre 
de chancelier d'état et la direction des affaires étrangères. Ilavait alors 
trente-six ans. C'était un poids immense, et il est bon de constater 
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dans-quelle position il trouva la monarchie autrichienne. Les populæ 
tions étaient: épuisées par l'invasion et la-guerre, le trésor sans-ressour« 
ces, accablé. sous les contributions de la France, Le traité de Pres- 
bourgavait privé cette monarchie de toute influence sur l'Allemagneÿ 
le traité de Vienne lui avait Ôté les derniers débris de sa puissance mé- 
ridionale. A ses. côtés était:la confédération du Rhin, c'est-à-dire 
Napoléon; en face d’elle la confédération helvétique, c'est-à-dire Na- 
poléen; au midi le royaume d'Italie, c'est-à-dire Napoléon, Toute ré- 
sistance était impuissante, il. fallait donc revenir encore une fois à cette 
alliance intime du traité-de 1756, qui, À l’origine, avait fait la base de 
la politique de M, de Metternich, 

Dès le retour de Napoléon à Paris, le cabinet autrichien avait su par 
ses émissaires et par son nouvel ambassadeur, le prince de Schwart- 
zenberg, que Napoléon avait résolu.de-divorcer avec Joséphine, et que 
dès-lors sa pensée allait naturellement se porter vers une alliance avec 
une des grandes puissances de l’Europe, Si l'empereur choisissait parmi 
les grandes duchesses russes, c'était la perte inévitable de la maison 
d'Autriche, car au fond se trouvait là l’accomplissement de la-pensée 
d'Erfurt, c’est-à-dire la formation de deux grands. empires, autour 
desquels viendraient graviter de petites souverainetés intermédiaires; 
et c'est à cet état d’avilissement que serait réduite la maison. d'Autriche, 
Si au contraire on.pouvait préparer le mariage de Napoléon avee une 
archiduehesse, cette antique maison trouverait dans l'empereur des 
Français ua protecteur réel, et l'influence d’une-jeune épouse pourrait 
adoucir les rigueurs, que la victoire avait. imposées à la monarchie 
autrichienne. 

Alors arrivait à Vienne le comte Louis de Narbonne, ce spirituel 
courtisan qui, à son retour de Trieste à Paris, fut.chargé de pressentir 
M, de Metternicli sur ce projet de mariage, qui entrait si-admirable- 
ment: dans les:intéréts autrichiens. Nous ne-parlerons.pas.des actes:of- 
ficiels qui préparèrent l’hymen de 1810; ils sont. connus, Il suffit de 
bien établir ici quela pensée du nouveau chancelier d'état, en préparant 
l’union d’une archiduchesse avec Napoléen, fut de. reconquérir, par 
une alliance de famille, ce que la guerre avait Ôté à la-maison d’Autri- 
che, Tous lés actes subséquens, jusqu’à la retraite de Moscou, sont:la 
suite invariable de cette politique de l'alliance, 

Ces actes se révélèrent bientôt, Au commencement: de 1811, des 
indices certains-signalèrent au cabinet. de Vienne que des: méeonten- 
temens allaient éclater entre: la France et la Russie, Le. comte Otto, 
ambassadeur de France à Vienne, s'ouvrit tout-à-fait à M, de: Metier- 
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aich, et,.en vertu du principe de l'alliance, proposa une sorte de 
ligue offensive et défensive dans la guerre que Napoléon se proposait 
de faire contre la Russie. Comme force active, l'empereur des Fran- 
çais ne sollicitait qu’un corps d’auxiliaires détachés, de trente mille Au 
trichiens, lesquels devaient agir sur l'extrémité orientale de la Gallicie, 
au moment où l’armée française se porterait sur la Vistule. Ce traité 
stipulait l'intégralité des possessions austro-polonaises, l'éventualité 
d’une cession de l’Hllyrie, et certains avantages territoriaux au profit 
de l'Autriche, en cas de succès contre la Russie. M. de Metternich 
voyait ainsi se réaliser les avantages de l'alliance française. Il ne s’en- 
gageait point complètement dans la guerre; il prenait seulement une 
position politique et militaire. 

La campagne de 1812 commença. Le corps autrichien de trente mille 
auxiliaires fut porté sur la Vistule. Il n’eut. pas l'occasion de prendre 
une part active dans la campagne; toutefois il contint l’armée russe sur 
les derrières de Napoléon. M. de Metternich suivait avec une grande 
anxiété les mouvemens d’invasion en Russie. La désastreuse retraite 
des Français commença, et le corps du prince de Schwartzenberg se 
vit placé de manière à se trouver immédiatement engagé avec les 
Russes qui débordaient sur la Pologne. 

Ici s'ouvre une nouvelle série de négociations. La retraite de Russie 
avait été si malheureuse, qu’elle n’avait point laissé aux Français de 
forces suffisantes, non-seulement pour tenir la ligne de la Vistule, mais 
même celle de l'Oder. Si la Prusse et l’Autriche avaient maintenu 
religieusement leur alliance avec Napoléon, elles devaient enirer im- 
médiatement en ligne, et opposer leurs forces aux Russes qui débor- 
daient déjà de tous côtés. La situation des deux auxiliaires était 
difficile, car la nation allemande se déclarait avec une telle unanimité 
contre les Français, qu’il eût été impossible aux cabinets de Berlin et 
de Vienne de résister, sans se mettre en opposition complète avec les 
peuples qu’ils gouvernaient; d’ailleurs, profondément humiliés par 
Napoléon, n’était-il pas naturel qu’ils cherchassent dans les circonstan- 
ces à reconquérir leur influence? La Prusse, la première engagée en 
ligne , n’hésita point à défectionner sur les clauses de l'alliance; elle 
passa immédiatement sous les drapeaux de la Russie, Cet exemple était 
contagieux. M. de Metternich ne le suivit point; seulement une trève 
de fait s'établit entre les armées russes et autrichiennes, En même 
temps, M. de Metternich se présenta aux yeux de la France comme 
le médiateur pacifique qui devait préparer la paix sur des bases en rap= 
port avec l’équilibre européen. Dans ses conférences avec le comte Ottos 
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le chancelier d'Autriche exposa nettement que « la monarchie à la- 
quelle il présidait ne s’écarterait point des principes de l'alliance avec: 
la France; mais la situation ayant changé de nature, et le territoire 
‘autrichien pouvant devenir le théâtre des hostilités, le cabinet de: 
Vienne devait naturellement prendre une attitude plus dessinée, afin 
d'amener le terme d’une collision qui désormais allait le toucher si im- 
médiatement. » 

La mission du prince de Schwartzenberg, si admirateur de Napo- 
léon, celle du comte de Bubna, furent dirigées dans le même sens. On 
n’abdiquait pas l’alliance , mais le cabinet autrichien prétendait qu’elle 
ne pouvait plus reposer sur les mêmes élémens; en un mot, qu’il devait 
prendre une part plus décisive sur les évènemens qui allaient s’accomplir. 

Le but de M. de Metternich dans cette nouvelle négociation était 
de préparer une paix générale. Ce but n’était pas tout-à-fait désinté- 
ressé, car par suite de la position que les évènemens lui avaient faite, 
le cabinet de Vienne devait trouver des avantages territoriaux dans la 
nouvelle circonscription qu’une pacification générale pouvait amener. 
Le parti anglais grandissait à Vienne ; lord Walpole était arrivé avec 
des propositions de subsides, et des cessions de territoire. A mesure 
que de nouveaux revers venaient affliger l’armée française, les popula- 
tions allemandes se prononçaient avec plus de vivacité, et il faut bien le 
dire ici, parce que c’est de l’histoire : les peuples étaient plus avancés que 
les gouvernemens dans leur haine et leur répugnance contre le système 
français. M. de Metternich persista dans sa ligne de médiation, par 
la conviction qu’il en résulterait un avantage réel pour sa monarchie, 

Ces négociations durèrent pendant tout l’hiver de 1812 à 1813. A 
M. Otto avait succédé le comte Louis de Narbonne. Napoléon envoyait 
à Vienne le représentant de l'alliance de famille; il espérait que la 
présence de M. de Narbonne rappellerait qu’une archiduchesse régnait 
sur l'empire français, Cette archiduchesse venait même, par un acte 
du sénat et de l’empereur son mari, d’être officiellement établie ré- 
gente pendant l'absence de Napoléon. Le gouvernement était ainsi 
dans ses mains. N’était-ce pas une nouvelle garantie donnée à l’Au- 
triche des sentimens personnels du gendre de François IL? 

Pendant ce temps, des levées considérables se faisaient sur tout le 
territoire autrichien ; l’armée devait être portée au complet de 300,000 
hommes. M, de Metternich justifiait ces armemens par la position natu- 
relle dans laquelle se trouvait l'Autriche. Quand les belligérans étaient 
si rapprochés du territoire d’un neutre, il était simple que ce neutre 
prit des précautions pour préserver sa propre monarchie, Par cette 
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tactique, l’Autriche, de puissance secondaire et auxiliaire qu’elle était, 
devenait puissance prépondérante; quel que fût le côté vers lequel elle 
pencherait, elle avait droit d'exiger, comme indemnité, des avantages 
positifs. C'était un immense service rendu à la maison d'Autriche que 
ce changement de position ? Pour satisfaire le parti anglais, M. de 
Metternich envoyait à Londres un de ses conseillers intimes, le baron 
de Weissemberg, sous le prétexte officiel d'amener la pacification gé- 
nérale, mais avec le but secret de pressentir le cabinet de Londres 
sur les avantages qu’il pourrait faire à l’Autriche en subsides et en ter- 
ritoire, au cas où celle-ci se prononcerait formellement pour la coali- 
tion. 

L'armée française, miraculeusement reconstituée, s'était portée sur 
l’Elbe, Les merveilles de Lutzen et de Bautzen avaient trouvé l’Autri- 
che l'arme au bras, non point encore prête , mais attendant quelques 
mois pour prendre part aux évènemens qui se préparaient. C'était der- 
rière les montagnes de la Bohème que se masquaient près de deux cent 
mille Autrichiens. M. de Metternich donnait donc à sa monarchie l’at- 
titude d’une médiation armée, et ce fut en cette qualité qu’il prépara 
l'armistice de Plesswitz, définitivement réglé à Newmarck. L’Autriche 
déclarait toujours que « le conflit armé embrassant quatre cents lieues 
de ses frontières, il était impossible qu’elle restât plus long-temps sans 
se dessiner , sans entrer comme partie active dans le combat, si les bel- 
ligérans ne se rapprochaïient pas les uns des autres. » 

L’Autriche, se posant ainsi comme médiatrice armée, serait-elle 
acceptée par les belligérans? La Russie et la Prusse ne faisaient au- 
cune objection, car elles avaient trop d'intérêts à ménager une puis- 
sance qui pouvait amener en ligne deux cent mille hommes de bonnes 
troupes. Après quelques observations aigres et peu mesurées, Na- 
poléon accepta également cette médiation. D'abord une difficulté de 
formes se présenta ; et la forme cachait ici, il faut le croire, une diffi- 
culté de fond. Il s'agissait de savoir si dans les négociations qui allaient 
s'ouvrir , les plénipotentiaires s’aboucheraient directement les uns avec 

les autres, ou bien si l’on suivrait les formes écrites du congrès de Tes- 
chem, c’est-à-dire, si les belligérans remettraient chacun au média- 
teur des mémoires sur leurs prétentions réciproques, mémoires qui 
seraient communiqués par ce médiateur à chacune des puissances 
en litige. On voit par là le grand rôle que M. de Metternich avait 
créé à l'Autriche. En s'abouchant les uns avec les autres, les plénipo- 
tentiaires pouvaient traiter en dehors des intérêts antrichiens ; au con- 
traire, en suivant les formes de la convention de Teschem, l'Autriche 
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devenait l’mtermédiaire indispensable et pouvait ainsi stipuler pour 
elle-même tous:lés avantages.résultant d’une position aussi élevée. 

Ici se présente une question-historique de la plus haute importance. 
Napoléon voulait-il la paix après l'armistice de Plesswitz? Les.alliés la 
voulaient-ils‘égaälement? L’Autricheoffrait-elle sa médiation de bonne 
foi, dans un but sincère de la paix, ou comme un leurre seulement, 
pour mieux préparer le développement de ses forces militaires? Ces 
trois questions doivent être examinées simultanément avec gravité, 

Napoléon n’était point l'homme de la paix. Mais après les batailles 
de Lutzen et de Bautzen, après la perte de tant de ses compagnons de 
gloire d'Italie, une sorte de douleur maladive s’empara de sa tête; il 
ne pouvait entrer du découragement dans cette ame puissante, mais 
partout, autour de lui, on murmurait le nom de paix, en Franee comme 
sous la tente, aux veillées militaires comme le matin des batailles; on 
se battait, mais non plus avec cette gaieté, cet-enthousiasme , qui mar- 
quaient les victoires d’Austerlitz et de Jéna. Napoléon désirait donc.la 
paix; mais son caractère: de fer ne pouvait se plier.aux circonstances. 
Jusques alors l'empereur avait imposé des traités plutôt qu’il n'avait 
négocié ; il avait dit aux puissances vaincues : « Voilà des conditions, 
acceptez-les; et s'il y a un adoucissement, c’est à-ma générosité que 
vous le devez. » Ici la position n'était plus la:mêéme. Les puissances se 
présentaient comme parties égales, avec des forces numériques aussi 
considérables que celles de:la France , et moins démoralisées..ILs'agis- 
sait de négocier, et non plus d’imposer ou de recevoir des conditions. 
Je le répète , cette situation nouvelle n’était pas comprise par l’empe- 
reur Napoléon, 

De leur côté, les alliés avaient signé l'armistice de Newmarck, sur- 
tout pour suivre les négociations secrètes avec Bernadotte, et décider 
l'Autriche à entrer dans la ligue ; elles désiraient moins la paix qu’elles 
n'appelaient le temps nécessaire de rassembler de nombreuses forces, 
afin de venir à bout de l'ennemi commun; elles'caressaient l’Autri- 
che de toutes les manières ; elles acceptaient tout ce que M. de Met- 
ternich proposait, tandis que Napoléon ne subissait cette médiation que 
comme une dure nécessité, 

Maintenant cette médiation de l'Autriche était-elle sincère? Ne 
cachait-elle pas le dessein dese rapprocher dela coalition? Ici-nous neus 
expliquons ; si on veut dire qu’elle était désintéressée , nous répondons 
que non; mais poursincère, elle l'était. Eneffet, dans quelle position se 
trouvait l'Autriche? Puissance alors prépondérante, elle avait droit de 
tirer des circonstances tous les avantages ouveaux qui en résultaient, 
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Elle pouvait faire ses conditions. Hl faut se rappeler: toutes les pertes 
territorialesque Napoléon lui avait fait éprouver en Italie, sur le Rhin 
et dans le centre de } Allemagne; m’était-il pas naturel qu’elle profitat 
desa méüliation armée , position admirable dans laquelle M. de Met- 
ternichavait-su la placer? Il-est évident que si la paix générale lui avait 
procuré les avantages qu’elle souhaitait, l'Autriche. ne se serait pas 
jetée dans la coalition. Sous ce point de vue, elle était done sincère. 
Mais Napoléon refusait de lui accorder ces avantages; l’Autriche de- 
vait chercher à reconquérir dans la guerre ce que. le sort des batailles 
lui avait emlevé. C'était son droit. Depuis ce moment, on voit M. de 
Metternich développer daus ses notes ses principes sur l'équilibre 
européen, qui tendait à amoindrir Pimmense que de Napoléon, 
au profit des états coalisés, 

Ce fut sur ces bases que s’engagea la fameuse conversation entre 
M. de Metternich et Napoléon, conversation qui, en laissantun profond 
et noble dépit dans le cœur du ministre autrichien, exerça une triste 
influence sur les déterminations ultérieures de l'Autriche, Après la 
signature de l'armistice, Napoléon avait porté son quartier-général 
à Dresde; l'empereur d'Autriche et sa légation s'étaient rendus à Git- 
chin, afin d'exercer , de cette situation nouvelle, une action plus 
directe sur les puissances belligérantes. Des notes successives de Napo- 
léon et du duc de Bassano demandaient sans cesse à l’empereur Fran- 
çois II et à son cabinet qu'ils eussent à prendre une détermination 
précise pour la signature des préliminaires d’un traité de paix. En- 
suite de ces pressantes instances, M. de Metternich se rendit à 
Dresde auprès de Napoléon; il était porteur d’une lettre autographe 
de-son souverain en réponse aux ouvertures qui lui avaient été faites. 
Cette lettre était plutôt un échange de sentimens: d'affection du 
beau-père au gendre, qu’une note de diplomatie. Dans le fait, M. de 
Metternich seul était chargé de. la négociation de cabinet. Il trouva 
Napoléon au palais de Dresde; quand on annonça M. de Metternich, il 
se hâta de le recevoir, car il sentait toute l'importance de maintenir 
Y'alliance autrichienne. La conférence dura presque une demi -jour- 
née ; l'empereur Napoléon était dans son costume militaire , il se 
promenait à grands pas, ses yeux étaient animés; malgré cela, ils 
avaient quelque chose de bienveïllant et de doux. Cependant it ou- 
vrit la conférence avec peu de mesure :-« Metternich, votre cabinet 
veut profiter de mes embarras. La grande question pour vous est de 
savoir si vous pouvez me rançonner sans combattre , ou s’il faudra vous 
jeter décidément au rang de mes ennemis. Eh hien! voyons; traitons, 
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J'y consens. Que voulez-vous? » A cette brusque sortie, trop directe 
et presque maladroite, M. de Metternich se borna à répondre que 
« le seul avantage que l’empereur son maître était jaloux d'acquérir, 
c'était l'influence que communiqueraient aux cabinets de l’Europe 
l'esprit de modération, le respect pour les droits et les possessions des 
états indépendans. L’Autriche désirait établir un ordre de choses qui, 
par une sage répartition de forces, placerait la garantie de la paix 
sous l'égide d’une association d’états indépendans. » Cette explication 
diplomatique, quoique enveloppée de formes vagues, disait hautement 
les desseins du cabinet de Vienne; son but avoué, c'était la destruction 
de la prépondérance unique de l’empereur Napoléon. Le système de 
M. de Metternich était de substituer à cette immense puissance une 
balance européenne qui fit entrer l'Autriche, la Prusse et la Russie 
dans un état complet d'indépendance à l'égard de l'empire français. 
En résumé, le cabinet de Vienne réclamait pour lui-même, non-seule- 
ment l’Illyrie, que le traité de 1812 lui promettait comme une éven- 
tualité, mais encore une frontière plus étendue vers l'Italie. Le pape 
devait reprendre ses états, la Pologne subissait un nouveau partage; 
l'Espagne devait être évacuée ainsi que la Hollande; enfin toute in- 
fluence sur la confédération du Rhin et la médiation suisse devait 
être abandonnée par Napoléon. Ces conditions étaient dures, mais 
elles n’étaient pas au-delà de la situation. Le gigantesque empire fran- 
çais avait englouti d'immenses territoires, et brisé l’ancien équilibre 
européen; l'Autriche voulait le rétablir en profitant des circonstances. 
Napoléon reprit: « Metternich, vous voulez m’imposer de telles con- 
ditions sans tirer l’épée! cette prétention m’outrage. Et c'est mon 
beau-père qui accueille un tel projet! dans quelle attitude veut-il 
donc me placer en présence du peuple frangais? Ah! Metternich, 
combien l’ Angleterre vous a-t-elle donné pour jouer ce rôle contre 
moi? » A ces outrageantes paroles, M. de Metternich changea de cou- 
leur; il ne répondit pas un mot; et comme Napoléon, dans la viva- 
cité de ses gestes, avait laissé tomber son chapeau, le ministre d’Au- 
triche ne se baissa pas pour le ramasser, comme il l’eût fait par éti- 
quette en toute autre circonstance. Il y eut une demi-heure de silence. 
Puis la conversation reprit d’une manière plus froide et plus calme, et 
en congédiant M. de Metternich, l’empereur, lui prenant la main, lui 
dit: « Au reste, l’Illyrie n’est pas mon dernier mot, et nous pourrons 
faire de meilleures conditions. » 

Un des grands défauts de Napoléon fut toujours de placer les hommes 
trop au-dessous de lui, de telle manière qu’il ne comprenait pas l'indé- 




















DIPLOMATES EUROPÉENS. 81 


pendance des paroles et des actions. Ses habitudes de commandement 
rendaient ses paroles vives, ses interpellations brusques, et quand elles 
s'adressaient à un homme d’une position élevée, elles le blessaient 
souvent. M. de Metternich en 1813 n’était plus l'ambassadeur de l’hum- 
ble Autriche après le traité de Presbourg; il était alors à la tête 
d’une puissante monarchie, et ses conseils pouvaient entrainer le cabinet 
de Vienne dans une alliance avec la France. C'était donc un négocia- 
teur diplomatique qu’il fallait traiter avec ménagement , et non 
point avec mépris ou colère, 
M. de Metternich ne quitta point immédiatement le quartier-général 
de Dresde; vivement sollicité pour la tenue d’un congrès, il consentit 
aux conférences de Prague, tandis qu’une nouvelle convention d’armi- 
stice prolongea la suspension d'armes jusqu’au 10 août. MM. de Caulain- 
court, de Narbonne, et le duc de Bassano, durent représenter la France 
au congrès de Prague ; la Russie et la Prusse désignèrent MM. d’Anstett 
et de Humboldt. La présidence du congrès venait de droit au repré- 
sentant de la puissance médiatrice, c’est-à-dire à M. de Metternich. Na- 
poléon éleva d’abord une difficulté d’étiquette; MM, de Humboldt et 
d’Anstett n’étaient que des diplomates de second ordre, tandis que 
MM. de Caulaincourt et de Bassano avaient le premier rang. Cette diffi- 
culté se prolongea. Quand tous ces plénipotentiaires sont sur les lieux, 
des objections de forme s’établissent sur tous les points; on discute sur 
des préséances, sur de petites questions de détail; on veut savoir si l’on 
traitera par écrit ou de vive voix; on fait de l’érudition diplomatique 
sur les précédens congrès, sur les formes suivies à Aix-la-Chapelle ou 
à Riswick, mais on n’aborde aucune question générale, aucun de ces 
hauts points de prépondérance et de circonscription territoriale. Il sem- 
blait que chacune des parties voulait gagner du temps, et que toutes 
se mettaient en mesure de recommencer les batailles, L’Autriche elle- 
même prenaitses précautions, et dans l'impossibilité d'obtenir le traité 
qu’elle imposait à la France, elle s’associait au congrès militaire de Tra- 
chenberg, où le prince royal de Suède, Bernadotte, traçait le vaste 
plan de campagne des alliés. Là, la Russie et la Prusse accueillaient 
toutes les propositions de M. de Metternich sans difficultés; on sentait 
l'importance d’obtenir la coopération de l’armée autrichienne; aucun 
sacrifice n’était épargné, La Russie et la Prusse avaient montré plus 
d'habileté que les diplomates chargés de représenter la France à Prague. 
Napoléon n’ignorait point ce qui se passait sous les tentes des alliés. 
Afin de détourner les mauvais résultats du congrès de Prague, il s’était 
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adressé directement äson beau-père François ÎT, en invoquant l'alliance: 
de famille, Il manda l’impératrice Marie-Louise à Mayence, et profi- 
tant d'un on deux jours que lui laissait l'armistice, il y rendit lui- 
même pour visiter la fille de l’empereur d'Autriche. Dans cette en- 
trevue, il lui confirma tous les pouvoirsde la régenee; sondessein était: 
de vivement frapper le cabinet de Vienne par les marques de confiance 
qu’il donnait à Marie-Louise, La France allait être gouvernée par une: 
anchiduchesses et comment l Autriche pouvait-elle faire là guerre ä:un 
pays gouverné par la fille de son empereur? Les évènemens étaient: 
trop avancés pour que de tels actes pussent exercer encore de l’in- 
fluenee. 

A Prague, les négociations expirantes prenaient ce caractère d’in-. 
eertitude et de mauvaise humeur qui avait marqué leur origine. Au 
moindre propos, on se fâche; à la moindre insinuation, on. s'of- 
fense. Tout se prolonge ainsi jusqu’au 5 août , quelques jours à peine 
avant la fin de l'armistice. M. de Metternich seul paraissait bienveil- 
lant pour tous, et conservait ce titre de médiateur intéressé que les: 
puissanceslui avaient reconnu. Il repoussa toute idée de bouleverse- 
ment en France; et lorsque le général Moreau arriva sur le continent, 
les premières paroles que le ministre autriehien pronença à M. de Bas- 
sano , furent celles-ci : « L’Autriche n’est: peur rien dans cette intrigue; 
elle n’approuvera jamais les menées du général Moreau. » Le 7 août, 
c’est-à-dire trois jours avant la fin de l'armistice, M. de Metternich 
offrit son ultimatum ; il portait : « la: dissolution du duché de Varsovie 
qui serait partagé entre la Russie, la Prusse et l’ Autriche ( Dantziek # 
la Prusse); le rétablissement des villes de Hambourg, de Lubeck dans 
leur indépendance; la reconstruction de la Prusse, avec une frontière 
sur l'Elbe; la cession faite à l’ Autriche de toutes les provinces illyrien- 
nes, y compris Trieste ; et la garantie réciproque que l'état des puis- 
sances, grandes et petites, tel qu’il se trouverait fixé par la paix, ne 
pourrait plas être changé que d’un commun accord, » 

Cet ultimatum exprimait la dernière pensée de l'alliance; dès ce mo- 
ment M. de Metternich prit une nouvelle position ; il était désormais 
moins médiateur que représentant d’une puissance belligérante unie 
avec la Prusse et la Rassie, maïs plus portée cependant que ses alliés 
àäunarrangement pacifique. Napoléon, en réponse à cet ultimatum, re- 
mit par l'intermédiaire de M. de Caulaincourtune lettre dans laquelle il 
abandonnait quelques points, en modifiait quelques autres. Au total 
l'ultimatum n'était pas pleinement satisfait, Ce message se fit atf endre , 
il n’arrivaque dans la nuit du 10 au 11. Le 10, l'Autriche avait d'iclaré 
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qu’elle entrait dans l'alliance de la Russie et de la Prusse avec le désir 
pourtant d'arriver à la paix générale, 

H faut se faire une-juste idée de la position où se plaçait alors 
l'Autriche: elle s'était faite médiatrice entre les alliés et Napoléon; 
elle avait voulu la paix sur des bases avantageuses pour elle, et-capa- 
bles de lui faire reconquérir la puissance qu’elle avait perdue. Cette 
paix, elle la désirait encore, mais en échangearit'son caractère de 
neütre contre celui de belligérant, parce qu’elle y trouvait son pro- 
fit, et l'espérance d’un meilleur lot dans les chances du combat. C’est 
ce qu’exprime à peu près le manifeste de l'Autriche, ouvrage de 
M. de Metternich, C’est dans ce-sens qu’il négocia depuis la rupture de 
Prague jusqu’au congrès de Châtillon, Après la rupture, M. de Caäu- 
laincourt demeure auprès de M. de Metternich, renouvelle ses pro- 
positions; M, de Metternich répond « qu’il est prêt à traiter, si l'en 
veut admettre lindépendance de la confédération germanique et 
de la Suissé, ét reconstituer la Prusse sur une vaste échelle, » Na- 
poléon résiste encore; il s’acresse à M. de Bubna, persuadé qu'il 
pourra exercer une influence heureuse sur l'empereur, son beau-père. 
Le 14, il accepte les propositions du cabinet autrichien; sa réponse est 
portée à Prague. Il était trop tard, et.M. de Metternich déclara qu'il 
était impossible désormais de traiter séparément , et qu’ilfallait en ré- 
férer à l'empereur Alexandre; la coalition était entière et consommée. 

Le 15 août, les hostilités recommencent sur toute la ligne. Napoléon 
n’a pas pérdu tout espoir d'entraîner l'Autriche dans les intérêts de la 
France; il propose de négocier pendant la guerre; M. de Metternich 

‘répond qu'il va porter à la connaissance des alliés les propositions de 
la France; mais pendant ce temps les armées autrichiennes s'ébran- 
lent. C'était chose immense que l'adhésion de l’Autriche à la coalition; 
deux cent mille Autrichiens débouchaient de la Bohème, et pouvaient 
tourner la ligne de j’armée française. Rappellerons-nous ici les prodi- 
ges de Dresde et la triste défaite de Leipsick? A la fin de 1843, la 
ligne de l'Elbe était perdue, celle du Rhin même compromise; toute 
l'Allemagne était debout soulevée et l’Europe entière menaçante. 
Napoléon seul avait à lutter contre cette formidable invasion, 

Pour l'Autriche, la question allait changer de nature sur le Rhin. Tant 
que Napoléon avait été campé avecses armées dans!’ Allemagne , le plus 
pressant intérêt, à Vienne, était de secouer cette domination puissante, 
Mais alors il n’y avait plus ni confédération du Rhin, nidangers immi- 
nens; le sol était couvert des débris du grand empire, et la Germanie 
rendue à sa vieille indépendance ; les Français à’ ÿ avaient plus que quel- 
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qués forteresses qu’un siège plus ou moins long allait rendre à leur an- 
cienne souveraineté. Le péril pour la maison d'Autriche ne viendrait 
plus de la France, mais de la Russie: on avait appris aux Russes le 
chemin du midi de l'Europe, ils s’en souviendraient. La France, avec 
-une certaine constitution de forces, une certaine étendue territoriale, 
était nécessaire à l'équilibre européen. L’Autriche débarrassée de 
ses dangers en Allemagne, en Italie, pouvait sans crainte prêter aide 
et secours à l'empire français menacé, et c’est sans doute cette considé- 
ration qui favorisa l’ouverture des négociations avec M. de Saint-Aignan 
au commencement de 1814. 

A cette époque un principe fatal pour Napoléon, avait été admis, 
c'est que les puissances alliées ne traiteraient pas les unes sans les autres. 
L'arrivée de lord Castelreagh sur le continent favorisa cette tendance 
vers un but commun. Cependant combien les faits étaient peu en 
harmonie avec ces touchans manifestes d’union et d’indivisibilité qui 
formaient le thème obligé de tous leurs actes et de toutes leurs procla- 
mations? Les premiers succès au-delà du Rhin firent naître entre les 
alliés deux sortes de questions : question territoriale qui se rattachait à 
la nouvelle circonscription de l’Europe; question morale sur la forme 
de gouvernement qu'on devrait donner à la France au cas où les ar- 
mées alliées occuperaient Paris. Il est évident que, sur ces deux points, 
l'Autriche et l'Angleterre n’avaient pas les mêmes intérêts que la 
Prusse et la Russie, 

Sur le premier point, les conquêtes des armées alliées étaient im- 
menses, La Russie occupait la Pologne, la Prusse la Saxe, l’Autricre 
une grande portion de l'Italie. L'empereur Alexandre prétendait ériger 
la Pologne en une sorte de souveraineté sous son protectorat. Ici il 
blessait les intérêts autrichiens. La Prusse attaquait également ces in- 
térêts en voulant s'arrondir par la Saxe. Dès le début de la campagne, 
ces dissidences s'étaient produites, et ce que l’histoire ne sait pas assez, 
c’est que le lendemain même de la déclaration de l'Autriche à Prague , 
il y eut déjà bien des aigreurs et des récriminations à l’occasion du 
choix du généralissime; après de vifs débats le prince de Schwart- 
zenberg fut nommé à ce poste, qu’ambitionnait l'empereur Alexan- 
dre. Sur la question de gouvernement en France, les opinions sem- 
blaient aussi divisées. D'abord il était impossible de supposer que l’Au- 
triche adhérât à un projet de changement dans la dynastie, lorsqu'une 
archiduchesse gouvernait l'empire français. L'empereur Alexandre 
avait des engagemens particuliers avec Bernadotte, L’Angleterre seule 
appelait la maison de Bourbon; mais elle n’en faisait pas une condition 





















































85 


tellement impérative, qu’elle subordonnât à cette question morale tout 
débat sur des intérêts plus personnels. 

Ce fut dans ces circonstances et sous l'empire de ces préoccupa- 
tions que s’ouvrit le congrès de Châtillon. Il y eut encore dans cette 
réunion désir évident de la part de l’Autriche de conclure un traité 
sur des bases d'équilibre européen. Mais M. de Metternich dut s’a- 
percevoir que la position de l'Autriche n’était plus la même qu’à lo- 
rigine de la campagne. Dans cette phase nouvelle, en effet, tout le 
pouvoir moral était passé à l’empereur Alexandre; il décidait de Fa: 
paix et de la guerre; il était devenu l’arbitre des destinées de la ceali- 
tion. L’Autriche et la Prusse ne paraissaient plus être que des auxi- 
liaires utiles; l’ascendant et la popularité appartenaient tout entiers au 
czar. Le traité militaire de Chaumont qui fixa' les contingens de troupes: 
pour la coalition fut l’œuvre de l'Angleterre et de lord Castelreagh.. 
Onn’y décidait aucune question de dynastie, seulement les puissances: 
déclaraient qu’elles ne mettraient pasl’épée dans le fourreau avant d’a- 
voir réduit la France à ses limites de 1792. 

A mesure que les évènemens de la guerre portaient les alliés vers 
Paris, les convenances ne permettaient plus à l’empereur d’Autri- 
che et au cabinet que présidait M. de Metternich d’assister à des. 
opérations militaires qui avaient pour but la prise de la capitale où 
régnait l’archiduchesse. L'empereur François II et son ministre s’ar- 
rétèrent donc à Dijon, tandis que la pointe hardie de la grande armée 
de Schwartzenberg livrait Paris à l'alliance. Il allait se passer là des 
évènemens d’une nature grave. 

L'impulsion donnée par M. de Talleyrand à l'opinion publique 
emportait les corps politiques vers un changement. Il n’y a pas d’intri-- 
gues qui puissent détruire une dynastie, Quand les temps sont finis 
pour elle, elle s'en va. Or, il eût été bien difficile avec les fatigues de 
guerre, les engagemens pris à Chaumont, et le mouvement des esprits, 
de maintenir Napoléon ou la régence de l’archiduchesse. Était-il pos- 
sible de snpposer que le chef couronné du grand empire se füt abaissé- 
à une petite royauté circonscrite même en-deçà des limites du Rhin;? 
La régence était aussi impraticable; c'était sans doute le triomphe 
complet du régime autrichien; mais l'épée de Napoléon, que fût-elie 
devenue sous la régence? se serait-elle tranquillement remise dans le 
fourreau? Les évènemens de Paris furent indépendans de la volonté de 
M. de Metternich; il n’y assista pas. L'empereur Alexandre conquit, 
alors une si haute prépondérance, qu'aucun cabinet, quel qu’il füt, n’au- 
rait pu lutter avec lui, 
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Quand le traité de Paris eut déterminé , avec le rétablissement de 
l’ordre, la paix générale, la restauration des Bourbons et la circon- 
scription territoriale de la France, F Autriche dut faire-un retour sur 
<lle-mème, et envisager avee sang-froid la position qu’elle s'était faite, 
Et c'est ioi- que la pensée de M. de Metternich se montre forte et toute 
d'avenir, 

La Prusse, dans la longue luite qui venait de s'aecomplir, avait prêté 
un appui:trop puissant à la coalition pour qu’elle ne dût pas prétendre 
à une compensation territoriale qui la rendrait maîtresse d’une partie 
de l'Allemagne : l'influence: au nord devait lui appartenir, L'empereur 
François pouvait-il reprendre la vieille couronne impériale abdiquée 
par le traité de Presbourg? On l'y invitait, car il y avait un engoue- 
ment pour toutes les antiques coutumes. M. de Metternich aperçut là un 
véritable jouet d’enfant, un titre $äns influence réélle, La Prusse d’ail- 
Jeurs avait pris un tel ascendant sur l'Allemagne qu’il eût été blessant 
pour elle de voir un empereùr germanique à côté de son royaume qui 
comprenait un bon tiers des populations allemandes. Avec un grand 
instinct de la situation, M;de Metternich sentit que désormais l’Autriche, 
æn se réservant une haute direction sur } Allemagne, devait tendre à 
“devenir une souveraineté toute méridionale, ayant sa tête en Gallicie, 
son extrémité en Dalmatie, puis embrassant ce royaume lombardo- 
vénitien, une de ses richesses ét le plus beau de ses joyaux. Préoccupé 
de cette nouvelle destinée de la maison d'Autriche, M. de Metternich 
porta cette idée dans le congrès de Vienne, alors qu'il s’agit de fixer sur 
des bases générales le nouvel établissement de l'Europe. 

A.ce congrès où présida en quelque sorte M. de Metternich, des 
intérêts d’une nature diverse vinrent s'agiter et briser la coalition. 
L'empereur François avait fait des sacrifices de famille, en aban- 
donnant la cause de Marie-Louise ; l'Autriche avait prété un secours si 
actif à la coalition, que, pour rendre hommage à cette conduite, l'Eu- 
rope fixa la tenue d’un congrès à Vienne. C’est à que durent se ren- 
dre les:souverains, lès ambassadeurs, qui allaient, au milieu des fêtes, 
des distractions et des galas, reconstruire l'Europe sur de nouvelles 
bases. On semait de plaisirs et -de fleurs ces longues ‘conférences où 
se décidait le-sort des nations. Jamais le prince de Metternich ne fut 
plus brillant qu’à cette époque; il avait atteint sa quarante-unième 
année , et il voyait s’accomplir l’œuvre de ses soucis et de ses pensées. 
Vienne offrait le plus riche spectacle, Les souverains y étaient réunis, 
et avec eux, vingt-deux chefs de maisons princières, avec leur famille, 
deur cour et leur suite nombreuse ; les intrigues d'amour le disputaient 
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ax séances plus sérieuses du congrès, Tout ce que l'Europe. possé- 
dait: d'hommes: distingués, diplomates, artistes, s'étaient rendus à 
Vienne; le soir, en se rassemblait au théâtre, à.ces ceroles où le jeu 
se prolongeait bien avant dans.la nuit, où Blücher achevait de se rui- 
ser, où le grand-duc Constantin perdait quelques millions de roubles 
dans deux ou trois soirées. On cita bien des galanteries diplomatiques, 
et de. ces.conquêtes-flatteuses qui déjà, en 1807, avaient bercé à Paris 
la toute jeune existence politique du prince de Metternich, Le duc de 
Wellington lui-nrême se laissait distraire de ses. gloires récentes par 
de hautes amours. Quelles brillantes soirées que celles: de lady Cas- 
telreagh, femme diplomate, aussi active que le chef du ministère an- 
glais dans toutes les négociations qui se rattachaient. au cabinet bri- 
tannique! Ù 

La plus touehante union paraissait régner, à Vieune, dans les actes 
extérieurs; les trois. souverains de- Russie, de: Prusse et d'Autriche 
se: montraient- ensemble, se pressant la main, se donnant. des témoi- 
gnages d’une mutuelle confiance, et cependant:-les divisions les plus 
graves s'élevaient, dans le congrès, sur le remaniement de l’Europe. 
La quadruple aHianee de l'Angleterre, de la Prusse, de l'Autriche et 
de la Russie , telle que l’avait stipulée le traité de Chaumont, ne pou- 
vait: être: considérée que comme un traité offensif et tout militaire, 
destiné à renverser le pouvoir de l’empereur Napoléon, Cette alliance 
était au fond-hétérogène ; .e’était plutôt un plan de bataille , un traité de 
subsides et de stipulations militaires, qu’une convention régulière pour 
avenir, Dès que le but commun fut atteint, c'est-à-dire le renverse- 
ment de Napoléon, les-puissances reprirent leurs intérêts naturels, 
leur situation hostile les-unes-envers les autres. La Prusse devait se rap- 
procher de la Russie; et s'éloigner de l'Autriche dans-la question de la 
Saxe et de la suprématie allemande; l Angleterre s'opposer à la Russie 
en ce qui concernait la Polognes et la France, quoique si fortement 
secouée par unerécente invasion et le changement de dynastie, devait 
chercher, dans un rapprochement avec l'Autriche et l'Angleterre, à 
reprendre quelque crédit sur le eontinent, soit.en ce qui touchait la 
Saxe, soit pour la question polonaise. Il faut rendre cette justice à 
Louis XVHH: et à M, de Talleyrand, qu’ils comprirent parfaitement. 
cette situation, Louis XVIJT:s'intéressait aux malheurs du roi de Saxe, 
si fidèle à la cause de Napoléon, Dès l’origine du-congrès, il y eut donc 
dés conférences à part entre lord. Gastelreagh, M, de Metternich et. 
M. de Talleyrand, pour,aviser aux clauses d’un traité d'alliance qui pût, 
denner un contrepoids à l'immense ascendant que la Russje avait pris 
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par l'invasion en France et les évènemens de 1814. Ce traité fut tenu 
secret avec une si profonde attention, que la Russie n’en sut pas un 
mot; il stipulait une convention de subsides, l'engagement d’un certain 
nombre d'hommes toujours prêts pour une éventualité de guerre, au 
cas où la Russie et la Prusse chercheraient à briser l'équilibre établi 
dans les intérêts européens. 

C’est à cette intelligence parfaite de la France et de l'Autriche, 
dans la question de la Saxe, que l’on dut le rétablissement d’une vieille 
et fidèle dynastie que la Prusse voulait engloutir. L'Angleterre avait 
fait, sur ce point, des concessions au cabinet de Saint-Pétersbourg, car 
élle pensait que la constitution de la Prusse, dans des proportions ter- 
ritoriales très étendues, était nécessaire comme une barrière toujours 
opposée aux invasions de la Russie. Sous ce point de vue, elle se trom- 
pait peut-être, et depuis, l’intime alliance de la Russie et de la Prusse 
l'a prouvé. Mais alors c’était la pensée du cabinet anglais; M. de Met- 
ternich dut la combattre, il le fit dans une série de notes opposées à 
celles de MM. de Hardenberg et de Humboldt. Restait la question 
polonaise , et sur celle-ci, l'Autriche se trouvait complètement d'accord 
avec l'Angleterre. Le cabinet de Vienne, en effet, voyait avec une 
extrême jalousie la constitution d’un royaume de Pologne ; au fond de 
k bienveillance d'Alexandre pour les Polonais, se trouvait une idée 
politique. En constituant un royaume de Pologne, en rappelant les 
souvenirs de la patrie dans ces nobles cœurs, l'empereur Alexandre 
savait bien que, tôt ou tard, il réunirait à cette nation, placée sous 
nos protectorat, la portion de la Pologne échue à l'Autriche et à la 
Prusse par le traité de partage. M. de Metternich vit le danger, et 
s'opposa de toutes ses forces à l'établissement d’une Pologne russe. 
L'Angleterre, de son côté, demandait que ce royaume fût constitué, 
non point comme un accessoire de la Russie, mais comme une bar- 
rière d'avenir contre ses envahissemens. C'était une illusion sans doute, 
car Alexandre occupant le territoire polonais, il était difficile de le 
hui arracher. 

Ce fut au milieu de tous ces différends, tandis que les discussions se 
prolongeaient sur la rédaction de l’acte final, qu’on apprit le débar- 
quement de Napoléon au gol'e Juan. C'était pendant une soirée de 
fête chez la princesse de Taxis; on jouait un tableau historique, je crois 
que c'était Marguerite de Flandres. Cette nouvelle d’abord ne bour- 
donna qu’aux oreilles; on n’y ajouta aucune foi; mais le lendemain 
elle fut officiellement confirmée par un courrier de l'ambassade anglaise. 
H faut alors juger toute l’anxiété de M. de Metternich; il avait trop 
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connu le caractère de Napoléon pour ne pas savoir qu'il devait avoir 
des intelligences dans l’armée; l’empereur des Français allait-il se 
jeter sur le royaume d’Italie , bouleverser les récentes conquêtes de 
l'Autriche, ou bien envahir la France, et recommencer cette lutte 
générale qui avait agité l’Europe pendant vingt ans ? 

L'Italie surtout inquiétait M. de Metternich; de graves évènemens 
avaient éclaté, Dès le commencement de 1813, après que le roi Joa- 
chim Murat eut abandonné le commandement de l’armée française 
dans la déplorable retraite de Moscou, ce prince s'était vu entouré, 
caressé par l'Angleterre ; on lui rappela l'exemple de Bernadotte, la 
possibilité pour lui de devenir roi de toute l’Italie, Lorsque Napoléon 
brutalisait son beau-frère, dans ses lettres à la reine Caroline, le ca- 
binet anglais flattait, par les plus douces espérances , l'imagination de 
Murat, pauvre tête politique, Des subsides étaient promis, la solde 
d’une armée, tout enfin ce qui pouvait flatter la vanité du militaire 
le plus théatral de l’époque impériale, Il y avait d’ailleurs, pour ces 
nobles parvenus de la gloire, un invincible prestige dans les bonnes 
manières des vieilles royautés à leur égard. A la fin de 1813, Murat 
était déjà dans la coalition; il entra en ligne avec une armée napo- 
litaine, occupa les états romains, insinuant partout ses desseins sur 
l'Italie, faisant un appel aux patriotes. Un traité secret, garanti par 
l'Autriche, lui assurait Naples. Quand Murat sut qu’un congrès se te- 
nait à Vienne, il y députa le duc de Serra Capriola pour s'y faire 
représenter, invoquant ses traités de garantie et d’assurance de la part 
de l'Angleterre et de l'Autriche. L’envoyé ne fut point admis, car 
déjà se formait une intrigue toute anglaise et bourbonienne, pour ré- 
tablir la vieille dynastie de Sicile sur le trône de Naples. Cette 
intrigue était conduite par le prince de Talleyrand, qui trouvait ici 
un moyen de plaire à Louis XVIIL, le roi de France lui ayant recom- 
mandé surtout les intérêts de sa race an congrès de Vienne; en outre, 
M. de Talleyrand, prince de Bénévent, espérait trouver auprès de la 
branche des Bourbons de Sicile un riche dédommagement à sa prin- 
cipauté qui lui paraissait fort compromise. L'Autriche, retenue par 
ses engagemens avec Murat, ne secondait que faiblement la négocia- 
tion bourbonienne; mais à la fin, la tendance vers le rétablissement 
de l’ancien ordre de choses fut tellement vive, qu’on chercha des cri- 
mes dans les rapports secrets de Murat et de son ancien empereur relé- 
gué à l’île d'Elbe, et l’on conclut qu'il y avait là infraction aux çon- 
ventions stipulées par l'Angleterre et l'Autriche. Au moment où 
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Napoléon se portait sur le golfe Juan, Murat, inquiet sur les réso. 
lûtions du cabinet de Vienne, faisait de grands préparatifs militaires, 
et semblait appeler lés hostilités, Les armées autrichiennes se rassem- 
bhaient en masse dans le royaume lombardo-vénitien, attendant l'arme 
au bras les évènemens qui se préparaient, 

Ils étaieñt immenses, ces évènemens! Napoléon avait bien jugé 
la situation dés puissances les unes vis-à-vis des ‘autres. On assure 
méme qu'il füt instruit par un de ses agens secrets, employé aux 
‘Affaires-Etrangères, du traité confidentiel et de! garantie entre M. de 
Metternich, lord Castelreagh et M. de Talleyrand contre la Russie. H 
revenait-en quelque sorte pour le mettre à exécution; il prenait l'Eu- 
tope divisée, et cherchait à profiter de cet état de choses pour assurer 
“a couronne. Mais la grandeur de ce nom inspirait tant de terreur, il 
jetait tant d’étonnement ét d’effroi au milieu des vieilles souverainetés 
‘européennes, que l’on se réunit en toute hâte pour ‘prendre des mesu- 
res communes. M. de Talleyrand, le duc de Dalberg, s'agitèrent avec 
une indicible activité; ils'sollicitèrent un rapprochement général con- 
tre celui qu'ils appelaient l'ennemi commun, le perturbäteur de l'Eu- 
rope. L'esprit mystique d'Alexandre se prétait à des idées: d'alliance 
chrétienne et de croisade européenne, ét M, de Metternich, d’après 
le rôle qu'il avait adopté lors la rupture de 1813, ne pouvait pas se 
‘départir des stipulations militaires conclues à Chaumont. Ge traité fut 
renouvelé, ét pour me servir de l'expression officielle des chancelleries, 
Napoléon fut mis au ban de l’Europe. 

Sur sa route si rapidement parcourue du golfe Juan à Paris, Napo- 
Jéon avait répandu la nouvelle qu’il était d'accord avec l'Autriche et 
l'Angleterre pour retourner en Franee, Il n’en était rien; Napoléon 
étaitseulement bien informé de la situation diplomatique ; il savait que 
ces deux puissances sé séparaient plus que jamais de la Russie. Une de:ses 
premières démarches ‘fut donc de chercher à se mettre en rapport 
ävec M. de Metternich, En méme temps qu’il écrivait directement à 
Marie“Louise, il envoyait, par l’intérmédiaire de quelques agens se- 
crets, des lettres confidentielles d'amis intimes du ministre, et même 
d'une princesse du sang impérial qui avait eu de tendres rapports avec 
M. de Metternieh. Puis il communiqua à Alexandre copie du traité de 
la triple alliance contre la Russie. Ces démarches firent peu d'effet; 
es agens furent arrêtés sur la frontière. L'Autriche était trop avancée 
“dans la coalition; déjà même ses armées s'étaient mises en mouvement 
‘du côté de l’Htalie contre Murat et les Napolitains ; le général Bianchi 
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obtenait des succès éclatans, moins contre le roi de Naples, que: contre: 
ses troupes hésitantes et débandées. La dernière des dynasties napo— 
léoniennes avait cessé de régner. 

A Vienne, et sous les yeux même de M, de Metternich, on tentait. 
alors l’enlèvement de cet enfant-roi dont le berceau avait été placé dans 
la vieille capitale du monde. Napoléon avait promis le roi dé Rome-awm 
champ de mai; il ne put accomplir son engagement; la police de M. de 
Metternich déjoua ses projets, et le ministre même, avec cette po— 
litesse qui le caractérise, reconduisit la fille de son empereur et le roi 
de Rome au palais de Sehœænbrun, sous une escorte des plus fidèles: 
serviteurs de la maison d'Autriche; en même temps il entretenait quel- 
ques rapports intimes avec Fouché, qui avait envoyé des agens secrets & 
Vienne afin de pressentir M. de Metternich sur une régence et le roi 
de Rome. 

Je n'ai point à parler de la campagne de 4815 et de Wiaterloo, L’Au-: 
triche parut à peine en ligne surles bords du Rhin, où ellé eutà com 
battre Rapp et Lecourbe; ses arméesse répandirent dans le midi de J& 
France; elles occupèrent la Provence, le Languedoc jusqu’à l’Auver- 
gne; leurs têtes de colonnes étaient à Lyon et à Dijon. Dans le fatal 
traité de Paris, l'Autriche et la Prusse se concertèrent pour représen- 
ter les intérêts allemands. Jamais ces intérêts ne s'étaient montrés plus 
hostiles à la nation française. Les efforts gigantesques que l'Europe 
avait faits contre Napoléon avaient profondément irrité les populations: 
germaniques; et alors la Prusse, l'Autriche et les états des rives du 
Rhin demandaient l'Alsace et u e portion de la Lorraine. J'ai eu en 
ma possession une carte, dressée en 1815, où l’ Alsace était placée sous: 
le titre de Germania dans la configuration de l’Allemagne; l’Angleterre- 
voulait que la première ligne de forteresses du côté de la Belgique 
nous fût aussi enlevée, et que nous-eussions comme unique rempart 
de nos frontières la ligne de Laon, de Mézières et d'Arras. C'était une 
terrible réaction contre la France, une triste punition infligée à cet 
esprit de gloire et de conquêtes qui nous avait saisis pendant trente 
années, Nous avons dit ailleurs ({) à quelle intervention on dut de 
voir modifier ces prétentions altières des nations germaniques: 

Les intérêts aHemands, en effet , paraissaient surtout préoccuper les 
deux cours de Berlin et de Vienne, qui se disputaient la prépondérance. 
On a vu que M. de Metternich avait détourné François I de reprendre 


(x) Voyez la Revue des deux Mondes du 1° mars 1835, DirLomATES uso 
réass, Pozzo p1 Bosco. 








g2 REVUE DES DEUX MONDES. 


la vieille couronne des empereurs d'Allemagne. Cependant quelle or- 
ganisation intérieure et extérieure allait-on établir pour formuler une 
constitution générale de la Germanie? Comment restituer à l’empereur 
François l'influence allemande que Napoléon lui avait enlevée? L’Alle- 
magne s'était levée en poussant ce double cri : Unité et liberté! L'unité, 
comment l’établir avec des souverainetés si diverses, si variées en 
forces et en hommes, couservant encore le principe féodal au milieu de 
l'Europe civilisée? La liberté, c'était un mot vague; comment l’appli- 
quer à tant de systèmes de gouvernement différens, à tant de localités 
si distinctes dans leurs intérêts? Le système de la confédération du 
Rhin avait été établi dans la pensée unique d’agrandir toutes les petites 
souverainetés allemandes, et de les faire entrer dans un système hostile 
à l'Autriche et à la Prusse. Alors, au contraire, c'étaient l’Autri- 
che et la Prusse, grandes puissances prépondérantes, qui devaient 
absorber toute l'influence, et régner, par un protectorat plus ou moins 
direct, sur l’ensemble de la confédération, la Prusse au nord, et l’Au- 
triche au midi. Il fallait, lorsque la patrie allemande serait menacée, 
que toutes les populations pussent être appelées sous les armes et servir 
communément avec la Prusse et l'Autriche. L'unité allemande était 
donc ici établie comme barrière contre la Russie et la France, et s’op- 
posant également aux invasions de l’une et de l’autre. M. de Metternich 
avait renoncé au vieux manteau de pourpre pour son empereur; il lui 
fit assurer l'autorité plus réelle de la présidence de la diète; on donna 
à la Prusse et à l'Autriche un nombre de voix en rapport avec leur 
importance. Ces deux puissances restèrent maîtresses des délibérations 
de la diète et des mouvemens militaires. Sans doute il y eut bien quel- 
ques injustices commises, quelques bizarreries dans la répartition des 
états et des contingens ; on vit des souverainetés agrandies parce qu’elles 
étaient protégées par l’empereur Alexandre, et quelquefois même par 
M. de Metternich. Mais quelles sont les opérations humaines où l'égalité 
la plus parfaite préside? Et si l’on demande maintenant quel doit être 
le résultat de cette confédération, nous répondrons qu’il est à craindre 
pour l’Autriche que la Prusse ne prenne successivement et de plus en 
plus une importance allemande. La Prusse est trop singulièrement con- 
struite pour qu’elle ne cherche pas à s'étendre et à s’'agglomérer. Elle 
le fera, ou matériellement par la conquête, ou moralement ; et c’est 
avec grande raison que M. de Metternich porte toute sa sollicitude vers 
le midi de l’Europe : c’est là que l'Autriche doit trouver une indem- 
mité pour la perte de son influence dans l'Allemagne centrale. 

Les évènemens de 1814 et de 1815 avaient considérablement agrandi 
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les possessions autrichiennes en Italie, C'était pour elle un véritable 
pays de conquête; elle devait naturellement établir dans le royaume 
lombardo-vénitien une surveillance armée, une constitution de police, 
capable de préserver les provinces réunies à l'empire autrichien. Toute 
l'habileté de M. de Metternich consista à adoucir successivement cette 
* police, à mesure que le vainqueur fut plus complètement accepté. 
La conquête dut se maintenir, comme celles de Napoléon, par l'occu- 
pation militaire la moins pesante possible. Les Italiens, peuple chaud 
et enthousiaste, avaient chassé les Français dans les jours de malheur; 
les Autrichiens devaient éviter une pareille catastrophe, et se tenir sur 
leur garde. 

Cette double répression, base du système de M, de Metternich en 
Allemagne et en Italie, entraîna un mouvement de réaction, car la li- 
berté, cette grande puissance de l'ame, ne se laisse point ainsi oppri- 
mer sans tenter quelque coup de désespoir. Les mystérieuses sociétés 
ne s'étaient point dissoutes en Allemagne; elles s’organisaient dans les 
universités, parmi les étudians ; l'influence de la poésie, des écrits po- 
litiques, tout favorisait ce généreux mouvement des esprits qui appelait 
au secours de l'unité allemande les efforts et le courage de tout ce 
qui portait un cœur patriote. Cette unité allemande, si vivement saluée 
par la jeune génération, n’était, à vrai dire , qu'une sorte de républi- 
que fédérative, où tous les états libres eux-mêmes entreraient par la 
pratique de la vertu, et tendraient au bonheur du genre humain. Les 
vieilles souverainetés allemandes durent réprimer ces associations, qui 
éclatèrent par l'assassinat de Kotzebuë. 

M. de Metternich venait de parcourir lItalie , lorsque les écoles se 
dessinèrent par ce sanglant attentat, Il était comblé des faveurs de son 
souverain, il portait le titre de prince, de riches dotations avaient triplé 
sa fortune , des décorations de presque tous les ordres brillaient sur sa 
poitrine. L'état de fermentation de l'Allemagne n’avait point échappé à 
sa pénétration, et c'est à son instigation que s'ouvrit ce congrès de 
Carlsbad, où furent prises des mesures soupçonneuses et violentes 
contre l’organisation des écoles en Allemagne. Le régime des universi- 
tés, la répression des écrits, la police politique, rien ne fut négligé; 
c'était une bataille régulière des gouvernemeus contre le mouvement- 
qui agitait les têtes ardentes. 

Notons bien ce quantième de 1820. Au midi la révolution d’Espagne 
et les cortès, la proclamation d’un régime plus libéral que celui de l'An- 
gleterre même; à Naples, et par un retentissement presque magique, 
k constitution également proclamée. De Naples le cri de liberté se fait 
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entendre;dans.le Piémont, et le roi-est renversé de son trône; à Paris, 
des émeutes tellement violentes, que le gouvernement était menacé 
chaque soir d’un revirement politique. On eût dit que cette année 1820 
formait le premier annean de cet immense mouvement de juillet qui 
éclata dix ans plus tard. L’Autriche était particulièrement entamée par 
ces efforts populaires; Naples et le Piémont embrassaient par leur-ex- 
trémité les possessions autrichiennes en Italie, Les peuples s'étaient 
montrés, les rois se réveillèrent ensuite, Il y ‘eut des congrès à Trop- 
pau, à Leybach, et M. de Metternich, sans hésiter, provoqua des me- 
sures répressives contre l'esprit révolutionnaire, La conviction de M. de 
Metternich fut tellement profonde, qu’il s’opposa à toute espèce de re- 
tard;-il ne demanda que l’appui-moral de la Prusse et de la Russie, 
déclarant qu’une armée autrichienne allait marcher sur l'Italie, pour 
oceuper Naples et le Piémont. L'empereur Alexandre, alors tout agité 
de la peur des sociétés secrètes et des complots européens, préta la: 
main à M. de Metternich. Il n’y eut qu’une opposition à l'égard du 
Piémont, et sait-on d’où elle vint, cette opposition, tant l’histoire a été 
défigurée? Elle vint de Louis XVHE, et des notes de M. de Richelieu 
et de M. Pasquier. L'esprit révolutionnaire menaçait la Frances il 
éclatait par des conspirations, et la France déclarait à M, de Metter- 
nich-que si les armées allemandes entraient dans le Piémont, l’occupa- 
tion ne saurait être d’une longue durée, car la France ne pourrait 
souffrir les Autrichiens sur les Alpes, 

Dans cette lutte, pour nous servir de expression favorite de M, Bi- 
gnon, les cabinets eurent le dessus sur les peuples. Naples fut conquise 
en quelques marches, et le Piémont occupé par l’armée autrichienne. 
Le mouvement de répression étant ainsi donné, partout se développa un. 
système combiné dans la. pensée d’une suspension de la liberté politique. 
La guerre fut ouvertement déclarée à ces constitutions, si solennelle- 
ment promises.et si parcimonieusement octroyées, M. de Metternich 
assista au congrès de Vérone, congrès qui nous parait la dernière ex- 
pression-des terreurs absolutistes à l'égard de l'esprit révolutionnaire. 
La France fut chargée de réprimer les cortès espagnoles, comme M. de 
Metternich avait été l’exécuteur armé-des volontés de l'alliance contre 
Naples et le Piément. Ici les royautés réussirent encore , et la révolu- 
tion fut matériellement comprimée. 

Tous les actes de cabinet, toutes ces proclamations qui suivirent la 
tenue d’un congrès , étaient spécialement l’œuvre de M. de Metternich. 
Le chancelier d'Autriche ‘possède une remarquable facilité d’expres- 
sions, un goût pur, une manière noble de dire sa pensée dans ses 



























































motes même de diplomatie, où. le sens est presque toujours caché sous 
des phrases techniqués, et pour ainsi dire matérielles. C’est à M. de 
{Metternich que l’on doït surtout cette élévation d'idées qui en appelle 
toujours à la postérité des passions et des préjugés contemporains. Le 
«défaut même de M. de Metternich ést de trop se laisser dominer par 
cette broderie tout. élégante dont il'aime à orner les moindres ‘actes 
de son cabinet; il én st le faiseur le plus actif; il a surpassé de beau- 
coup la rédaction de M. de Gentz, qui eut, dans son temps, une si 
grande renommée d'écrivain diplomatique. Ceux qui virent M. de 
Metternich en 4825, lorsque la: triste maladie de:sa femme l’appela à 
Paris, furent surpris de trouver en lui presque de la vanité littéraire. 
M. de Metternich connaissait tous nos bons auteurs, jugeait les contem- 
porains avec une sagacité remarquable. On ne pouvait concevoir que 
homme politique eût pu conserver le loisir d’étudier les plus futilés 
productions de la littérature contemporaine. 

Les affaires s'asseyaient en Europe. Dès 1827, M. de Metternich 
s'était inquiété des mouvemens de la Russie à l'égard de la Porte Otto- 
mane. Là était un des dangers les plus pressans pour l'influence autri- 
chienne, Si les projets des Russes se réalisaient, le cabinet de Vienne 
se voyait arracher sa prépondérance , presque aussi vieille que celle de 
la France sur la Porte Ottomane. A cette époque, M. de Metternich 
fit sonder le ministère français; on l’écouta à peine ,. car les négocia- 
tions les plus étranges s'étaient ouvertes entre les trois cabinets de 
Saint-Pétersbourg, de Londres et de Paris sur la question des Grecs. 
Et ici il est bon d'expliquer ces refus que fit M. de Metternich d’inter- 
venir dans les transactions qui amenèrent le traité du mois de juillet 
1827. 

La cause des Grecs avait pris, dès l'année 1824, une consistance et 
un caractère européen. Chaque époque a sa politique de sentiment, et 
on s'était pris d’un fanatisme classique pour les Grecs. Sans doute il y 
avait quelque chose de puissant dans cet héroïsme qui secouait le joug 
des barbares, mais, au fond, les déclamations chrétiennes-de la Russie, 
ses notes vives et pressantes pour les Grecs, étaient encore moins Fex- 
pression d’une sympathie religieuse que les actes d’une politique habile 
qui abaissait la Porte Ottomane pour la réduire ensuite à la qualité de 
vassale, La Russie s’adressa done à Charles X , lui parla de-la croix; elle 
fit agir en Angleterre le comité grec; c'est sous l'influence de es 
préoccupations philantropiques que le traité du mois de juillet 1827 et 
da bataille de Navarin vinrent sérieusement préoccuper M. de Met- 
ternich; il devinait toute la portée de cette politique imprévoyante, Le 
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combat de Navarin détruisait la prépondérance de la Porte, il la tuait 
politiquement au profit de la Russie, et cette bataille fut le prélude de 
la campagne de 1828 aux Balkans. La Russie était parvenue à pousser à 
la tête des affaires étrangères en France M. de La Ferronays, homme 
loyal, mais russe d'affection et d’habitudes. M, de Metternich ne put 
donc entraîner la France dans un système de con édération et de ligue 
armée contre le czar. Il fut plus heureux en Angleterre auprès du duc 
de Wellington, qui, reconnaissant les fautes de Canning, appela le 
combat de Navarin un évènement malheureux. L’Angleterre était ainsi 
revenue à la parfaite intelligence de ses intérêts positifs. 

On se demande comment, à cette époque, M. de Metternich ne se 
décida pas pour la guerre, comment il ne prit point parti pour la Porte 
Ottomane. C’est ici une suite de la pensée fixe du chancelier autrichien, 
Il a tout gagné par la paix; les conquêtes de l'Autriche sont dues aux 
opinions pacifiques, à cette espèce de médiation armée qui arrive tou- 
jours à point nommé ponr conquérir quelques avantages. Une guerre 
eût compromis la situation générale de l'Europe. Rapproché de l’An- 
gleterre, et de concert avec elle, le cabinet autrichien arrêta la vic- 
toire, C'était quelque chose dans le mouvement russe de 1829, mais ce 
n'était pas assez. 

Pendant ce temps, les évènemens marchaient en France vers une 
crise inévitable. Le ministère de M. de Polignac se forma. Sous le 
simple point de vue diplomatique, c'était un avantage pour l'Autriche, 
car l’on sortait du système russe pour entrer dans les idées anglaises, 
à l'égard de Saint-Pétersbourg et de Constantinople, Toutefois un esprit 
aussi pénétrant que M. de Metternich ne pouvait voir sans inquiétude 
la lutte engagée entre les pouvoirs politiques, dans un pays comme la 
France. On a dit que M. de Metternich avait conseillé les coups d'état. 
C’est mal connaître l'esprit de modération et la capacité du premier 
ministre autrichien; un coup d’état n’est jamais entré dans la pensée 
de M. de Metternich ; c’est un parti trop dessiné, trop bruyant. Quand 
une situation difficile arrive , il ne la prend pas de face, il la tourne; et 
quand on le voit décidé dans une résolution ferme et forte, c’est que les 
esprits y sont déterminés et qu’il n’y a plus rien à craindre pour son 
exécution. M. de Metternich connaissait trop la légèreté du prince 
de Polignac, le peu de fermeté de Charles X, pour ignorer qu’ils 
n'étaient pas capables de mener à fin une entreprise aussi périlleuse. Il 
existe aux Affaires-Étrangères une dépêche de M. de Rayneval, am- 
bassadeur à Vienne, qui détaille une conversation qu’il a eue avec le 
prince de Metternich, précisément sur ces coups d'état; on en parlait 
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beaucoup à Vienne, et plus d’une instruction adressée à l'ambassadeur 
autrichien, M. Appony, combat énergiquement le système suivi par 
M. de Polignac. 

Alors éclata la révolution de juillet. Cet évènement était immense ; 
jamais l’Europe ne s'était trouvée dans un pareil danger, car quelles 
idées faisaient irruption? N’était-ce pas l'esprit des sociétés secrètes , 
le républicanisme triomphant avec plus d'énergie encore, nou plus 
dans un pays de second ordre, mais dans cette France qui, depuis 
quarante ans, semait le trouble et donnait l'impulsion à l'Europe 
continentale ? L'esprit de propagande avait pour chef cette tête vieil- 
lie, opiniâtre, de M. de Lafayette; on allait encore faire un appel 
à l'indépendance des peuples comme aux jours de 93; quelques Fran- 
çais, et ce drapeau tricolore promené partout, pouvaient être la cause 
d’une conflagration générale. Que faire ? Un ministre jeune, ardent, 
sans expérience, se serait précipité peut-être dans la guerre. Ce fut un 
grand bonheur pour les amis de la paix en Europe qu'il y eût en Prusse 
un roi sage et tempéré par l’âge, et en Autriche un ministre qui avait 
vu tant d’orages sans en être effrayé. Un des traits saillans du carac- 
tère de M. de Metternich, c’est de n'être prévenu d’avance ni contre 
un homme, ni contre un évènement, de sorte qu’il les juge tous avec 
une certaine supériorité. Il attendit donc la révolution l’arme au bras ; 
seulement l’Autriche se tint prête , et des mesures militaires, jointes au 
renouvellement des alliances politiques, préparèrent une barrière à 
toutes les invasions de l'esprit révolutionnaire. Cette modération fut 
poussée si loin, que dès qu’un gouvernement régulier fut établi en 
France, M. de Metternich se hâta de le reconnattre sans affection 
comme sans haine, et par ce seul motif, qu’un gouvernement régulier 
est toujours un fait protecteur de l’ordre et de la paix publique. 

Depuis cette époque, M. de Metternich a paru suivre trois règles de 
conduite qui dominent toute sa position politique : {° se rapprocher, pour 
la répression de tout trouble européen, de la Prusse et de la Russie; 
renouveler en conséquence les conventions militaires posées à Chau- 
mont en 1814, et à Vienne en 1815; ce sera sans doute le but du nou- 
veau congrès de Tæplitz; 2° combattre l'esprit de propagande sous 
quelque forme qu’il se présente; et ici la tâche était laborieuse , car la 
révolution de juillet n’avait pas seulement semé des principes dange- 
reux pour les monarchies en Europe ; elle avait fait plus encore, elle 
avait envoyé son argent, ses émissaires, son drapeau, ses espérances 
partout. Et c’est parce que M. Casimir Périer fut le premier qui osa 
arrêter ces éclats de la révolution de juillet, que M. de Metternich a 
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cons"rvé pour cet homme énergique une:estime qu’il exprime à toute 
occasion, dans ses conversations comme dans ses lettres.:3°! L'esprit de 
propagande s'étant partout répandu, M. de Metternich a senti lanéces- 
sité d'agrandir non-seulement l’état militaire de l'Autriche, mais en- 
core ses vigoureux moyens de police, Partout l'administration: est 
devenue plus sévère parce qu’elle était plus menacée. La liberté a été 
confondue avec l'esprit révolutionnaire dans ce système absolu de ré- 
pression. 

L'administration de M. de Metternich paraît préoceupée de ce sen- 
timent profondément éprouvé , que si la liberté civile est nécessaire à 
tous, læliberté politique n’est bonne: qu’à quelques-uns , en tant qu’elle 
ne blesse point l’esprit et la durée des gouvernemens. Protection à l'in- 
telligence, mais à l'intelligence sérieuse, qui ne s'évapore pas en pam- 
phlets; le progrèssans doute, mais le progrès sans turbulence. La maison 
d’Autriche a peur du bruit, elle-craint qu'on parle d'elle ; elle ne vise 
ni à l’éelat nià la liberté bruyante; elle ressemble beaucoup:à.cesipro- 
fesseurs allemands qui amoncellent de l’érudition: et de la science dans 
quelques:coins poudreux des universités, et ne publient leurs œuvres 
qu’à de rares exemplaires à l’usage de quelques savans. 

La vie intime de M. de Metternich a été traversée par : plus d’un 
malheur domestique; le deuil a frappé sa maison; les distraetions d'un 
monde agité n’ont pu:toujours consoler sa douleur. Affable dans la vie 
privée, il aime à se reposer des fatigues de son vaste ministère. Un 
homme d'esprit a remarqué qu'il passait une grande partie de sa vie 
en conversations. C'est le faible des hommes qui ont tant vu, de faire 
de l’histoire dans ces causeries de coin du: feu, recueillies avec avidité. 
Et qui n'a.entendu M. de Talleyraud? M. de Metternich.a des mémoires 
longs, curieux, tout remplis de pièces justificatives, car il:se croit en 
face de. la postérité. Son entreprise est grande, et comme je. l'ai 
dit en commençant, il en portera la gloire et la responsabilité, Quand 
on songe à l’état de l'Autriche après la paix. de Presbourg :et qu’on 
la voit plus puissante qu’elle n'a jamais été, et que tout cela est 
l'œuvre d’un seul ministre qui.a gouverné l'empire pendant vingt-cinq 
ans, On peut bieu deviner quelques-uns des jugemens de la postérité, 
Nous sommes environnés , nous, de ruines d'hommes-et de:choses ; gou- 
vernement, ministère, administration, tout tombe, Et lorsque duhaut 
de ces ruines, nous contemplons quelques-unes de. ces:figures immo- 
biles au milieu. des ravages du.temps,, il. nous. semble que ces/figures 
n’appartiennent point à notre époque; nous nous reportonsà Richelieu, 
à ces ministres qui eurent un système et qui l’aecomplirent jusqu’au 
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bout. Un système, bon ou mauvais, c’est quelque chose , et chez nous 
quel est l’homme d'état qui a un système? : 

Parvenu aujourd’hui à sa soixante-deuxième année, le prince de 
Metternich a conservé la même conviction, la même foi en ses idées ; 
c’est l'homme politique ‘qui s’est laissé le moins impressionner par les 
évènemens fugitifs et. les caractères de circonstances; cette impas- 
sibilité imprime à ses plans une supériorité froide et réfléchie qui le fait 
passer à travers les révolutions les plus vivlentes, le ministre n’étant 
préoccupé que de la manière de les réprimer le plus paisiblement pos- 
sible. Le prinee de Metternich possède un art particulier de fasciner 
ceux qui l'écoutent; j'ai vu les hommes les plus prévenus contre lui être 
entraînés malgré eux à ses idées politiques et revenir d’une mission tout 
remplis des prinoipes du chancelier autrichien ; demandez au maréchal 
Maison et à M. de Saint-Aulaire le prestige de conversation exercé 
sur eux par M. de Metternich. Dans ses intimités, ce n’est plus le même 
homme ; le chancelier aime la plaisanterie, le calembour , la mystifi- 
cation, le mauvais roman et la toute petite littérature. 

Il ne dédaigne point au besoin de venir en aide à celle-ci, et les sujets 
fournis par M. de Metternich à la grande dame dont une fatale indis- 
crétion causa jadis la mésaventure, ne sont ni les moins intéressans, 
niles moins spirituels. Nous proposons le suivant comme un modèle à 
tous les nouvellistes et romanciers. Une égale passion faisait battre le 
cœur de deux jeunes amoureux; Roméo et Juliette ne sont point uni- 
quement une fantaisie de l’artiste, un produit de l'imagination de 
Shakspeare; cette liaison qui pouvait ‘aire leur bonheur, causa tous 
leurs maux, l'opposition des amilles sépara ceux qui devaient être éter- 
nellement unis, la raison du jeune homme n'y résista pas, il devint 
fou; un même sort attendait son amante, Les deux infortunés furent 
transportés dans le même hospice; là ils purent se voir tous les jours, 
et un nouvel attachement se forma entre ces deux amans, qui s’igno- 
raient l’un l'autre, et dont rien ne pouvait amener la reconnaissance, 
M. de Metternich, visitant un jour le lieu de leur retraite, s'informa 
auprès de la jeune fille, pourquoi elle ne se mariait pas avec ce com- 
pagnon d'infortune qu'elle semblait tant aimer ; elle lui répondit que 
son choix était arrêté avant de connaître ce dernier, et que pes qu’elle 
devait épouser était encore plus aimable. 

M. de Metternich vient de perdre François II, cet empereur qui 
était associé à toutes ses pensées sur la maison d'Autriche, prince mo- 
deste, et qui s’abandonnait de confiance au premier ministre de son 
cabinet. L'empereur Ferdinand, qui lui succède , a vécu dans un monde 
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trop à part, pour qu’il puisse apprécier les services et comprendre la 
portée d’un système; mais il est plus timide encore que son père. Sans 
avoir la vieille affection de François IT pour M. de Metternich, il s’est 
habitué à le voir à la tête des affaires, à le craindre même dans ses réso- 
lutions. D'ailleurs le prince de Metternich s’identifiant à la dette publi- 
que et à l'aristocratie, est tellement inhérent à l’œuvre de la monarchie 
autrichienne , qu’une révolution complète pourrait seule le renverser 
de son poste éminent. Cette révolution ne serait pas seulement dans les 
hommes, mais encore dans les choses, et l'esprit pacifique et conser- 
vateur du gouvernement autrichien s’y oppose. Ce n’est pas à Vienne 
que l’on aime à tenter les expériences et les épreuves. 


M. P. 
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Nous partimes le 12 août de Christiania, pour visiter l’intérieur 
de la Norwège: notre principal but était de voir la haute mon- 
tagne de Gousta, et la grande cataracte de Riukan-Fossen (1). 
J'avais pour compagnons de voyage un jeune peintre allemand, 
et un officier danois qui devait nous servir d'interprète, la 
langue norwégienne étant absolument la même que la langue 
danoise. Nous avions chacun notre petite voiture : c’est un long 
brancard surmonté d’un siége arrondi, ressemblant assez à un 
fauteuil de bureau. Cette voiture, originale dans sa simplicité , 
est plus commode et plus douce qu’on ne le croirait; la longueur 
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{r) Fossen’, chute d'eau; Riakan, brouillard. 
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des brancards , combinée avec leur élasticité, émousse le contre- 
coup des cailloux ; et sa grande légèreté la rend propre à franchir 
les pentes rapides. On envoie quelques heures à l'avance un 
forbuden ou courrier, pour commander les chevaux; le maître 
de poste a la liste des habitans de sa paroisse; chaque paysan 
est obligé d’en fournir à tour de rôle, pour un prix fixé par le 
gouvernement. Comme ces chevaux sont errans dans les mon- 
tagres, et souvent à de grandes distances, le voyageur atten- 
drait plusieurs heures, s’il ne se faisait précéder d’un forbuden. 
Tous les chevaux norwégiens, même ceux de labour, sont propres 
au service de la poste; en arrivant au relai, on les voit de loin qui 
vous attendent attachés en pleim air. Leur maître, qui les accom- 
pagne toujours, les attelle en une demi-minute, vous remet les 
rênes, s’assied d’un saut derrière vous, et vous partez comme le 
vent, Courant au grand trot à la montée , et descendant au galop 
des pentes presque aussi inclinéesquecélles desmontagnes russes. 
Noas cotoyämes pendant quelque.temps le golfe de Christiania. 
Le paysage des environs de cette ville est vraiment enchanteur ; la 
mer s’avance dans les terres en festons gracieux , et l'absence pres- 
que totale de marée la fait ressembler à un grand lac couronné de 
verdure et de maisons de plaisance: les frènes et les tilleuls do- 
mestiques s'élèvent à côté du sauvage sapin, qui encadre les mon- 
agnes de son feuillage noirâtre. Tout l’imprévu du paysage al- 
pestre, les lacs, les rochers, les torrens, toute l'âpreté de la nature 
du nord se marie aux teintes plus douces de la civilisation, aux 
vastes pelouses parsemées de bestiaux, aux maisons élégantes, à 
la mer couverte de navires. Après des pentes longues et rapides, 
nous franchimes le bassin de Christiania, et nous arrivèmes à la 
montagne du Paradis, connue sous ce nom dans toute la Nerwège, 
à cause de ses beaux points de vue. On a sous ses pieds la longue 
vallée de Lier; rien de plus riant que les accidens de terrain, qui 
forment d’une haute montagne des milliers de petits côteaux , 
placés les uns au-dessus des autres comme les blocs d’un glacier. 
IL n'y. a point en Norwège de village proprement dit; nous nous 
trouvions dans un hameau de deux lieues carrées, dont les 
maisons étaient à cent pas les unes des autres, à demi cachées 
dans des bouquets de frènes et se mirant dans les eaux-du golfe 
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de Drammen. Si le voile noir:étendu:sur-ce- beau tableau eût été 

un.moment déchiré parle soleil d'Italie, iln'y aurait rien de plus 
magique-dans la vallée de Sarnen, rien de plus-riant sur les:bords 
du‘lac de Zürich: telqu'il'est, le paysage de la: vallée du Paradis. 
l'emporte sur tous ceux de l'Angleterre et de l'Etosse. Nous des-- 
cendimes rapidement dans la baie: de Drammen, rivale en: beauté- 
decelle de Christiania; et bordée-comme-elle de maisons de eam- 
pagne, où nous éprouvâmes d’une manière aussi agréable qu’im-- 
prévue l'hospitalité norwégienne.. Nous fimes- la rencontre d'un 

jeune‘homme qui donnait le brasà une jeune personne; notre offi- 
cier de Copenhague les: avait connus autrefois; il n’en fallut pas 
davantage pour que nous fussions tous les trois invités à demeu- 
rer, et l'invitation était si pressante, qu’elle rendait un refus 
presque: impossible. 

En:un clin d'œil nos voitures furent dételées, et l'on prit pos- 
session de nous. Nous entrâmes dans une jolie maison dont: le 
vaste escalier, couvert de pots. de: fleurs, était presque baigné 
par les eaux du golfe. En Norwège, les maisons.sont construites 
en:fortes planches de pin; absence de chaux et ‘de plâtre: rend 
leurintérieur d’une grande propreté, Le premier étage de celle-ci 
était ; pour plus de solidité, fait de troncs équarris, joints dans les 
angles par d'énormes chevilles; et calfeutrés exactement avec de 
la mousse.bien.sèche : cette charpente est éternelle, et ne coûte 
presque rien:àcause du voisinage des forêts, qui: pressent de tous 
côtés: les: habitations. Les meubles, quoique fort simples, ont deux 
ow- trois fois plus de valeur que la maison; ils viennent ordinaire- 
ment de. Copenhague ou de Londres. La. famille de M: H. peut 
passer pour un des meilleurs types des classes -aisées de Norwège : 
ils ont:quatre-à:cinq . mois d'un beau:pays et d’un, beau:ciel, de 
courtes nuits et de longs jours; ils en jouissent avec délices comme 
d'umbien précaire, et aiment. là nature comme un ami qui peut 
leur échapper à chaqueinstant, L'été fini, le, Norwégien rentre 
dans la vie. domestique; plus intime que chez nous, et resserre 
plus étroitement son cercle de famille, La neige une fois bien prise, 
vient la-saison des plaisirs; tes diners, les bals sans façon, les 
soirées de-musique, les: parties de traineaux, se succèdent sans 
interruption. 
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Nous nous séparâmes de la famille H. avec plus de peine qu’on 
n’en éprouve souvent à quitter des amis de dix ans. Drammen, 
que nous rencontrâmes à un quart de lieue , est une ville considé- 
rable que le commerce enrichit. Son port est plus fréquenté peut- 
être que celui de Christiana ; une granderivière s’y jette et y amène 
les produits de l’intérieur. Le fleuve divise la ville en deux parties ; 
l’une est occupée par les négocians, l’autre par les propriétaires ; 
mais la distinction de quartier n’influe pas sur les relations 
sociales : les maisons y sont propres et riantes, les rues horri- 
blement pavées. A l'entrée de la nuit, c’est-à-dire à dix heures 
du soir, nous sommes arrivés à Hogsund, petite ville voisine 
d’une chute d’eau que nous avons visitée le lendemain. Cette 
cascade n’est élevée que de quarante pieds, et ne mérite l’atten- 
tion que par la masse d’eau qui se précipite : on y prend beau— 
coup de saumons. Sur les rochers qui dominent des deux côtés 
la cascade sont construits de forts échafaudages, et de grands 
filets pendent au milieu même de la chute. Le saumon ne peut 
vivre l'hiver dans l’eau douce, ni l'été dans l’eau salée; pendant 
cette saison, son instinct le porte à remonter : il s’élance de 
toute sa force, et tombe dans les filets. Quand la journée est 
chaude et le temps clair, ils risquent plus volontiers leur ascen- 
sion. On leur voit faire des efforts désespérés pour gravir la 
montagne liquide; ils restent un moment suspendus à moitié 
chemin, et brillent au soleil comme des lingots d’argent. Ce pre- 
mier succès est commun à tous; ensuite leurs fortunes varient. Les 
uns, par un effort musculaire d’une vivacité incroyable, fran- 
chissent le second étage ; les autres rencontrent la poche du filet 
où ils doivent demeurer ; le plus grand nombre retombe au fond 
de l’abime : fatigués, mais non découragés, ils recommencent 
bientôt leur saut périlleux. Quoique la journée fût peu avancée, 
nous en vimes trente dans la cabane du pêcheur; ils étaient 
longs de deux à quatre pieds, et pesaient de six à vingt-cinq 
livres. Ces pêcheries très multipliées sont un des grands revenus 
du pays; le poisson, légèrement fumé et salé, s'exporte dans tout 
le nord. Dans les rivières barrées par des chutes infranchissables 
et que les Anglais nomment short rivers , la quantité de saumons 
est prodigieuse. Dans la rivière de Drammen, non plus que dans. . 




















105 
le Rhin, ils ne mordent point à l'hameçon, singularité restée jus- 
qu'ici sans explication. Les rivières de Norwège offrent un ca- 
ractère distinct de celles du reste de l'Europe; elles tiennent des 
fleuves par leurs dimensions, des ruisseaux par leur pureté, des 
torrens par leur rapidité ; la masse d’eau verte qu’elles précipi- 
tent, en creusant des gouffres incommensurables , en fait un ob- 
jet d’admiration pour le voyageur. Il faut, pour fournir aux abimes 
de saphirs liquides qu’on voit en Norwège, les milliers de lacs où 
ils s'épurent, l'immense neige des hivers et le soleil des pâles 
étés; joignons-y la mousse des forêts, qui retient l'eau comme 
une éponge et la rend en toute saison. Nous traversâmes le fleuve 
sur un bateau plat, et nous continuâmes notre voyage sur 
une route étroite, mais bien entretenue. Le paysage, parsemé de 
lacs et de montagnes, est partout varié : près de Kongsberg , on 
rencontre une rivière aussi considérable que celle de Drammen. 
Le pont qui la traverse est renforcé près de ses piles par d’énor- 
mes blocs entassés, destinés à rompre l'effort des glaces et des 
planches de sapin que le fleuve charrie par milliers. Kongsberg 
n’est qu’un grand village, quoiqu'il porte le titre de ville : les mines 
d'argent, source de sa prospérité, en sont à une lieue ; l’ouver- 
ture du puits principal est au sommet d’une colline. On a com- 
mencé à creuser perpendiculairement ; puis, arrivé à huit cents 
pieds de profondeur, on a tiré une galerie horizontale ; les mesu- 
res ont été si bien prises, que la galerie presque droite aboutit 

à mi-côte de la colline; on y entre de plain pied. Après un trajet 
d'environ treize cents mètres , on a au-dessus de soi le puits pri- 
mitif, haut de huit cents pieds, et au-dessous un autre puits de 
même profondeur, dans lequel on pénètre par trente échelles 

d'environ trente pieds chacune. La descente est pénible et diffi- 

cile; la plupart des curieux ne font que la moitié du voyage. Il y 

a cinq ou six étages d’excavations superposées ; les paniers mon- 
tent et redescendent par le moyen de poulies. Cette mine fournit 
tout l'argent du pays, où l’on ne se sert guère que de papier- 
monnaie; on en a tiré des morceaux d'argent natif pesant quarante 
livres; elle a occupé jusqu’à deux mille ouvriers : à présent on y en 
compte à peine cinq cents. Quand nous l'avons visitée, la veine 
était très abondante; on en avait retiré la semaine précédente 
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quairescentsrhares d'argent. Le:métal épuré.est fondu et:frappé 
à Kongsberg nième, ce qui-épargne:les fraiside-transport ; les 
quatre centmille:francsique la Narwège:envoie:chaque année.en 
‘Suèderpour da liste civile du roi, vont directement de-Kongsberg 
àStockhokm. Au-delà dé:Kongsberg , il nous fallut renoncer aux 
routes et aux voitures; nous louâmes quatre chevaux ; trois d'entre 
eux; sellés assez grossièrement, devaient nous servir de montures ; 
Je-quatrième portait notre:bagage: Nos provisions consistaient en 
‘eau+de-vie , viandes froides:et:pain de-seigle parsemé de cumin 
‘pour le conserver :plus long-temps. Tout ce que nous pouvions 
espérer.en route, c'était du beurre salé. ct.de lai galette d'orge; le 
laitmème devait nous manquer, le.bétail habitant les montagnes 
éloignées. 

Après avoir remonté quelque temps la vallée de Kongsberg, 
‘nous tournâmes. brusquement à l’ouest ,-et-nous nous-enfonçâmes 
.dans.les immenses forêts. de l'intérieur du-pays. Un sentimentide 
crainte-et de tristesse s'empare du-voyageur-en entrant dans ces 
vastes déserts; c'estunesensation analogue à celle que l’on éprouve 
dans le:grand champ ides morts à Seutari ; mais ici-elle est, plus 
forte et plus durable. Un voile :sombre-s'êtend sur tous les objets ; 
un dôme impénétrable vous dérobe le ciel ;-plus-detraces humai- 
mes ; les sentiers, à peine -distincts, semblent ceux .des:bêtes sau- 
vages; la terre, couverte d’un épais réseau demyrtils.et de mousse 
me rend'aucun:bruit;.la solitude.et le silence vous saisissent au 
cœur. Félle serait sans doute-la-majesté.des forêts vierges de l'A- 


-mérique, siles mille voix dontelles-sont animées-se taisaient, et si 


leur-soleil.se retirait d'elles. Des arbres gigantesques s'élèvent.de 
tous.eôtés, non avec-le luxe varié dela nature tropicale, mais dans 
J'âpre uniformité, de la latitude scandinave :.c'est l’épicia., hérissé 
de branches noireset pendantes ; le:pin sylvestre , jetant jusqu’au 
ciel son tronc lisse et rougeâtre ; surmonté.de vastes bras ver- 
doyans; le bouleau, .dont.la tête gracieuse est soutenue :par une 
colonne de marbre blanc ;-ces:trois arbres #ègnent sans partage 
\dans les forêts de Norwège. A leurs pieds, une autre.forêt-de 
plantes basses et-rampantes est couverte de baies de toute couleur ; 
le;grand: coq de ‘bruyère s'en échappe avec:le bruit.deila foudre, 
etse perd comme une flèche dans l'embre-des sapins ;le.cognoir 
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piétine doucement pour :s'éloigner de vous; la gelinotte rappelle 
ses petits de:son cri monotone; quelquefois un lièvre blanc tra- 
verse le sentier d’un seul bond, et un écureuil brun fait crier 
sous sa dent un cône de pin dont il extrait la graine ; puis tout 
rentre dans le silence. Cependant le chemin s'alonge , la solitude 
se déroule devant vous, la grandeur du spectacle vous fatigue ; 
le poids des forêts vous accable et vous étouffe; vous demandez 
de J'air, du soleil ; vous voulez voir autour de vous. Mais voici une 
petite rivière ; elle coule noire et silencieuse sans regarder le ciel; 
c'est une. tributaire du vaste torrent dont le vent commence à 
nous apporter la voix. | 

Vers le soir, le voile des forêts se déchira pour un moment; 
nous nous trouvàmes au bord d'un grand lac, et en face des Alpes 
scandinaves qui s’élevaient à dix ou douze lieues de nous. De 
hautes montagnes nues et jaunâtres formaient au-dessus des plans 
inférieurs une longue couronne dentelée, de laquelle s’élançait 
brusquement le Gousta-Field (1), vaste cône sillonné de neige, qui 
la dominait tout entière de sa tête chenue. À 7 heures du soir 
nous arrivâmes à Tindos, situé à l'extrémité du grand lac de 
Tind. Là le paysage changea entièrement de face, et nous pri- 
mes une autre marche. Nous fimes venir un petit bateau avec 
trois rameurs; la poupe fut jonchée de feuilles de bouleau , et 
nous:.glissèmes rapidement sur leseaux vertes du lac, mollement 
étendus sur ce lit odorant. La barque prit terre à Sanden, petit 
hameau situé sur la rive gauche au milieu de pâturages escarpés, 
tous parsemés de framboisiers et de sorbiers des oiseaux. Plus 
nous remontions, plus les montagnes grandissaient : leurs som- 
mets se dépouillaient de végétation, tandis que leurs flancs con- 
servaient une robe épaisse de verdure. La nappe d’eau qui nous 
entourait prenait de plus en plus un caractère de grandeur et de 
majesté. Nous laissâmes à gauche la cascade de Varbeck, assez 
semblable au Staubach ; à droite, deux larges vallées qui s’éle- 
vaient devant nous dans l'éloignement comme des gouffres sans 
fond ; leurs pentes méridionales étaient couvertes de prairies. 


(1) Field, montagne élevée et nue. 
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Nous passèmes rapidement devant Gousta-Thal (1), principal but 
de notre voyage; nous devions y revenir ; et poussés par les bras 
robustes de nos jeunes rameurs, nous atteignimes l'extrémité du 
lac où débouchent trois grands torrens parallèles , sillonnant trois 
profondes vallées. Notre but était de faire une visite au pasteur 
de Tind , pour lequel nous avions une lettre. 

La vie de ces pasteurs de campagne offre une belle tradition des: 
mœurs patriarcales. Ils habitent quelquefois à dix lieues les uns des: 
autres, et à quarante de la ville la plus proche. Pendant six mois, 
ils sont comme en prison dans leurs montagnes; la neige, qui, dans 
les plaines, raccourcit les distances, n’est pour eux qu’un obstacle 
de plus. Quand elle tombe dans l’automne, ou fond dans le prin- 
temps, ce n’est qu'avec les plus grands dangers qu’ils vont prè- 
cher dans leurs annexes , éloignées de cinq ou six lieues. Trente 
ou quarante chevaux, et autant d'hommes qui s’attachent à leur 
suite, sont employés à frayer le passage : les lacs sont leurs 
meilleures routes; lorsqu'ils sont gelés , ils glissent rapidement 
sur leur surface. Quelquefois , dans le cœur de l'été, ils font un 
voyage à la ville la plus prochaine; c’est une grande partie de: 
plaisir, quand ils peuvent y mener leurs femmes et leurs filles. Là 
ils font leur provision de tout ce qu'ils doivent consommer dans: 
l'année, de sel, de sucre , de thé , de café, de saumon fumé, 
d’eau-de-vie , etc. Ils se procurent des livres, la collection des 
journaux de l'année précédente; ils voient leurs vieux amis de 
collège; enfin ils font une visite au monde, puis retournent avec 
leurs provisions de corps et d’esprit s’enterrer pour plusieurs 
années dans leurs montagnes. 

Les pasteurs vivent presque tous dans l’aisance ; ils lèvent une 
dime sur les productions de la terre, mais n’ont jamais recours 
aux lois pour l'obtenir. Leur revenu se monte à mille à douze 
cents species, quatre à cinq mille francs ; somme plus que suffi- 
sante dans un pays pauvre; véritable médiocrité dorée, nèces- 
saire à la considération. 

Après trois jours passés chez le pasteur de Tind, au milieu de 


(x) Thal, vallée. 
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l'hospitalité la plus cordiale , nous nous séparâmes de son excel- 
lente famille, et poursuivimes notre route vers la montagne de 
Gousta. Sur les bords du lac de Tind , nous trouvâmes, grace aux 
soins du ministre , un bâteau monté de quatre rameurs : le lit de 
feuilles de bouleau fraîchement cueillies était tout prêt à nous 
recevoir. 

Le lac de Tind est un des plus beaux de la Norwège, de 
cette beauté grande et sévère qu'on trouve rarement dans les 
hautes terres d'Ecosse , pour lesquelles leur poète a fait plus que 
la nature. Le soleil abaissé du nord projette jusqu’au milieu des 
eaux l'ombre noire des hautes montagnes; de profondes vallées, 
qui s'ouvrent de tous côtés comme des gouffres, sont noyées dans 
la vapeur ; les flots silencieux et sans mouvement s’enfoncent dans 
des golfes sans nom, et se cachent au milieu des forèts dont ils 
baignent le pied : c’est un spectacle rempli de magnificence et de 
poésie. Nos bateliers jouissaient eux-mêmes de notre admiration ; 
ils laissaient tomber leurs rames, et, tandis que l’esquif demeu- 
rait immobile, ils nous désignaient de la voix et du geste les 
lieux qu'ils jugeaient les plus remarquables : c'êtaient presque 
toujours ceux qui nous offraient le moins d'intérêt , un pâturage 
pour leurs troupeaux, un îlot pour la pêche , un port pour leurs 
bateaux. La conversation une fois engagée , ils voulurent savoir 
nos noms et notre patrie , le but et le motif de notre voyage , les 
pays que nous avions visités. Quand l'officier danois leur dit 
qu'il était de Copenhague , ils prirent un air de respect. Eopen- 
hague est toujours pour eux la grande ville , la cité d’or et d'ar- 
gent ; c’est la capitale de la Norwège ; à peine savent-ils le nom 
de Stockholm. Quelques vieux soldats, qui sont allés à Copenhague 
dans leur jeunesse, jouissent par cela seul d’une grande consi- 
dération. Le plus jeune des bateliers , enfant de dix-sept ans, 
nous demanda , après avoir long-temps hésité, s’il était vrai qu’on 
pôt apercevoir Copenhague du sommet de Gousta-Field; il ne 
pensait pas qu’on le püt voir à l'œil; mais cela, disait-il, devait 
être facile avec des lunettes comme en savent faire les Anglais. 
Ses compagnons attendaient notre réponse avec anxiété, et il 
n'aurait tenu qu’à nous de confirmer à jamais cette croyance dans 
le pays: nous nous rejetâmes sur les brouillards de la mer, et ils 
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furent parfaitement satisfaits: Quand'ils surent que j'étais Français, 
ils ouvrirent de grands yeux ; j'étais le premier qui fût venu-sur le 
lac du Tind ; et tout de suite ils me demandèrent si j'avais servi 
sous Napoléon. C’est une question qu'en pays étranger on adresse 
aux Français, quel-que soit leur âge. Pour le commun des hommes, 
qui sent et ne réfléchit pas, Napoléon est un être de tous les 
temps et de tous les lieux ; c’est la personnification de la France ; 
un Français qui ne s’est pas battu sous lui est une anomalie, Ce- 
pendant le vent d'est s'était élevé; la voile avait succédé à la 
rame , et nous courions rapidement sur l'onde à peine agitée, En 
nous couchant sur le bord de la barque; nous voyions fair sous 
nous les longues herbes qui tapissaient le fond à quarante pieds 
de profondeur ; la truite, alarmée de notre approche, s'en échap- 
pait comme une flèche, et se réfugiait dans une: touffe plus 
épaisse; les hallebrands plongeaient en nous voyant venir, et, 
passant sous notre bateau comme des points noirs , remontaient 
sur l’eau derrière nous. Bientôt nous «vimes s'ouvrir à notre 
droite Westfiord. C’est l'entrée de la-vallée de Gousta ; nous tou- 
chions au but de notre excursion. Nous: deseendimes sur une 
plage bien cultivée et couverte de maisons ; et; laissant à gauche 
la grande rivière de Moan-Elr, nous remontâmes la vallée à 
pied. Elle est tout- à — fait alpestre, et ressemble dans quel- 
ques endroits, à s'y méprendre, à celles de Suisse. La par- 
tie plate est couverte de prairies; la route: que nous sui- 
vions la sillonne à peine, et n’a point de traces visibles. Les 
montagnes des deux côtés sont abruptes, bien boisées , hautes 
de trois à quatre mille pieds. La rivière est large, limpide, 
tantôt tranquille et tantôt brayante ; des habitations nombreuses 
sont semées dans toute la vallée; leur désordre est riant et pit- 
toresque. Si ces maisons se détachaient sur le fond du tableau 
comme les blanches cabanes de l'Oberland, Westford n'aurait 
rien à envier à Unterseen, rien, si ce n'estles glaciers. Elle est 
belle pourtant, cette montagne de Gousta qui nous apparut tout à 
coup au détour de la vallée: mes compagnons de voyage en furent 
ravis. Elle s'élevait brusquement, et sans étage, du lit même du 
torrent, à une hauteur de six mille pieds. La vue la suivait sans ob- 
tacle depuis sa base, revêtue de sapins, jusqu'au point où, dimi- 
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nuant par degrés, ils. devenaient des.arbres nains, puis: fai- 
saient place aux.arbustes rabougris. Au-dessus venaitla bruyère, 
puis la mousse des. rennes. Sur toute cette végétation décrois- 
sante ; s'élevaitJle cône abrupt dela montagne, rocher gris, sil- 
lonné.de vastes ravins: la neige:en remplissait les flancs ,.et; pla- 
_cée à .des distances presque régulières, pendait comme des fes- 
tons éblouissans sar la tête.chenne du géant. Nous laissâmes à 
notre-gauche la caseade de Houga, belle par la coupe .des ro- 
vhers qui l'encadrent, mais peu abondante. Nous nous arrêtà- 
mes devant un .éboulement qui.avait.mis la montagne à nu dans 
‘une largeur de cinq.à six cents pieds ; la couche.de terre, peu 
épaisse, avait glissée.tout à coup sur la pente.inclinée ; le rocher 
jaune et luisant semblait une vaste écharpe jetée sur la verdure. 
Nous :passâmes la nuit à Ingolstand; c’est une réunion de ca- 
banes semées çà et là sur la pelouse; chacun se disputa à qui 
nous logerait, et.cet empressement-ne tenait.en rien de l’avidité. 
Dans la «maison que nous choisimes, nous fimes autant d'heu- 
reux-qu'il y avait d'habitans. Les hommes, les femmes , les pe- 
tits enfans s'empressent autour de vous , tâchant de.deviner ce 
qui peut vous plaire ou vous être utile ; ils feraient une .lieue 
pour vous apporter une épingle. C’est un grand plaisir pour eux 
de voir des étrangers, et surtout de les questionner. Je n’ai point 
vu de peuple plus beau, Ils sont; grands, svelies et blonds; leurs 
traits sont réguliers et:nobles :.les hommes ont le caractère de la 
force et.de l’aisance ; les femmes, une expression particulière. de 
douceur et de modestie. Leurs yeux. bleus, leurs teints rosés, 
leurs cheveux bouclés, leur air de bonheur et de santé.en font les 
plus jolies petites choses qu'ilisoit possible de voir. L'analogie est 
frappante entre ces paysans et ceux du Hasli, quoique leur affinité 
de race, dont quelques.auteurs ont parlé, .me paraisse peu :pro- 
bable. Letitre de paysan n’est point ici celui d'une classe infé- 
rieure ;.il ne rappelle point. des idées de bassesse et de mauvaise 
éducation ; il veut: dire seulement propriétaire. La terre. de Nor- 
wège appartient: aux paysans :-dans: cette heureuse contrée on.ne 
trouve ni.-prolétaire.ni riehe; la richesse et la pauvreté.ne sont 
que relatives, et viennent du plus ou moins de terrain que chacun 
possède. L'instruction est générale , ou plutôt universelle, Tout 
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enfant apprend à lire de ses parens; les pasteurs ne le confirment 


. qu’à cette condition. J'ai vu souvent les frères aînés remplir ce 


devoir paternel, et faire épeler leurs jeunes frères avec une at- 
tention et une gravité exemplaires des deux côtés. Dans chaque 
maison on trouve une petite bibliothèque de trente ou quarante 
volumes, placés sur un rayon élevé, ou dans une armoire dont le 
père a la clé. La moitié sont des livres de religion; la Bible, reliée 
en cuir noir, avec un fermoir d'argent, y occupe la première place. 
Les autres livres sont quelques relations de voyages, quelque vieille 
histoire du Danemarck , ou quelque description de l'Islande et de 
la terre verte { Groënland) : les marges de ces volumes précieux 
sont toutes noires, mais soigneusement préservées. Dans les lon- 
gues soirées d'hiver ils lisent haut, à tour derôle, pendant que le 
reste de la famille, occupé à des ouvrages manuels, est assis sur 
les bancs qui entourent la chambre, et que le grand poële en 
pierres taillées est presque rouge, tant il est rempli d’éclats de 
sapins. Ils font eux-mêmes tous leurs meubles en bois de pin ou 
de bouleau ; leurs chaises sont des sections de troncs d'arbres, 
laissées intactes jusqu’à deux pieds de terre, et évidées au-dessus 
pour former le dossier ; les dimensions de ces sièges économiques 
varient suivant les âges. Les plats, les assiettes, les écuelles, sont 
en bois de frêne; ils les sculptent avec beaucoup de goût, et les 
peignent de diverses couleurs. Ils en font aussi en terre cuite, avec 
de jolis dessins. Ils aiment les sentences morales, et en gravent 
sur la plupart de leurs meubles. Par exemple, j'ai lu sur une coupe 
destinée à recevoir du lait : Bois et remercie Dieu; autour d’un 
grand plat de bois : Mange avec ton ami , laisse manger ton ennemi ; 
sur le seuil d’une porte, ces paroles du psalmiste : Si le Seigneur 
ne garde point la maison , celui qui la garde veille en vain; et sur un 
ciel de lit: L'homme sème, Dieu fait prospérer la moisson. Leur mai- 
son d'habitation est divisée en deux pièces; l’une sert de cuisine 
et d'office. Dans un angle s’élève une cheminée à manteau élevé ; 
on y place le bois perpendiculairement ; la marmite de gruau pend 
au-dessus par une chaîne. L'autre appartement est échauffé par 
un poële; c’est la chambre à coucher. Partout sont des fenêtres 
doubles, condamnées pendant l’hiver. Cet usage, qui semble d’a- 
bord malsain, n’a point d’inconvéniens ; le feu renouvelle l'air suf- 
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fisamment. À côté de l'habitation vient la grange; elle s'élève sur 
des poteaux isolés, interrompus à trois pieds de terre par des 
pierres surplombantes. Les étables, la laiterie forment aussi des 
bâtimens distincts ; mais le lieu le plus intéressant est le magasin, 
construit aussi sur pilotis. Là sont renfermées toutes les richesses 
de la famille : les couvertures de peau de mouton doublées d’étoffe, 
des lits de rechange, des habits delaine ou de fil pour quatre ou cinq 
générations, toute la garde-robe des dimanches, du linge en quan- 
tité prodigieuse, des provisions de bouche à nourrir un village. 
Les paysans de cette province centrale, les Telemarken , ont un 
costume national et pittoresque ; ils portent une veste coupée à peu 
près comme celle de nos lanciers, avec des passepoils de diverses 
couleurs, un gilet écarlate, des culottes noires à liserés rouges, 
des bas de laine à coins d’or ou! d'argent, des souliers à larges 
rubans, et sur leurs cheveux longs une calotte ronde à côtes de 
melon, semblable pour la forme à celle que portaient les Grecs 
avant leur indépendance. Les jeunes filles ont un grand luxe de 
toilette. À la demande de notre peintre , l’une d’elles se revêtit de 
ses habits de noce, soigneusement serrés dans le magasin, en at- 
tendant le jour de son mariage. Elle portait trois robes étagées 
l'une au-dessus de l’autre, de manière à montrer les garnitures de 
chacune. Celle du dessous était de laine rouge brodée en noir; 
l’autre de laine noire brodée en argent; la troisième d’étoffe verte 
brochée en or. Trois ou quatre colliers, des pendans d'oreilles, 
des bracelets, des ornemens d'estomac rappelaient la statue de 
Notre-Dame-de-Lorette. Ce qui complétait la ressemblance, c’é- 
taient deux bourrelets qu’elle portait au-dessous des bras, et qui 
lui venaient jusqu'aux hanches. Elle était ainsi toute d’une pièce, 
et semblable à une pyramide; une taille fine aurait été pour elle 
une disgrace. Ses bas rouges étaient brodés en soie blanche, et un 
grand bonnet de dentelle couvrait ses longues tresses blondes : 
elle avait sans doute médité et préparé longuement cette parure, 
qui devait charmer son fiancé. 

Les saisons sont ici plus régulières que dans les climats tempé- 
rés. Au milieu de mai les neiges commencent à fondre, et la terre, 
qu'elles avaient préservée de la gelée, paraît aussi verte qu'au 


milieu de l'été. L’herbe pousse avec vigueur, et mûrit à la fin de 
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juillet. C’est un fourrage court et:fin, d’une saveur exquise et. d'un 
parfum délicieux, semblable à celui des prairies des Hautes-Alpes. 
Tous les près des vallées sont.destinés.à être fauchés; le.bétail va 
paître dans les montagnes , à mesure,que la .neige.les abandonne. 
L’herbe qui croît entre les rochers:et la feuille des bouleaux nains 
Jui fournissent une nourriture abondante et productive en hit. 
Dans tous les fields, il y a des huttes en troncs.de sapins,:assezsem- 
blables aux châlets, et qui ont la même destination, Le bétail de 
toute la paroisse voisine paît à l’entour, et vient y laisser son/lait, 
qui se transforme.en caillé, en beurre et en fromage. Ces châlets 
ou laiteries s'appellent cedres. Les blés commencent à pousser au 
milieu de juin; en un mois ils s'élèvent de trois pieds et montent 
en épis. Une.de leurs plus importantes récoltes est celle des feuilles 
d'arbre. Le tremble, l’aulne et le bouleau leur fournissent une 
äbondante moisson. Dès le milieu d'août, les femmes et les enfans 
se mettent à l'ouvrage ;.les uns grimpent sur les arbres, et, pas- 
sant leurs mains sur les,branches dans le sens opposé aux feuilles, 
font pleuvoir.de tous.côtés les seuls fruits que leur accorde leur 
climat ; les autres en emplissent de grands sacs, qu’ils vont vider 
sur les greniers. Ils entassent ces feuilles sans leur donner le temps 
de sécher; le fourrage lui-même est rentré dans un état d’humi- 
dité complète. Pour profiter de la récolte des feuilles , le paysan 
détruit autant que possible, dans son voisinage, les pins et les 
sapins. Pour défricher une forêt, on abat sans distinction tous les 
arbres, en les coupant à deux ou trois pieds de terre. Ils restent 
une année couchés.sur le.sol, puis on y met le feu. La cendre du 
bois, des feuilles et de la mousse, «enrichit la terre, qui, dès la 
seconde année , est toute revêtue d’une herbe épaisse. Les troncs 
de pins périssent promptement et ne donnent pas de rejetons; 
mais les bouleaux envahissent à l'instant le terrain. Le cultivateur 
se borne à les éclaircir, pour favoriser l'herbe étendue à leurs 
pieds, et les respecte en faveur de leur utilité. Le bouleau donne 
le meilleur bois de chauffage du pays; son écorce sert à couvrir 
Jes maisons. Lorsqu'on a recouvert de lattes les chevrons qui 
forment le toit, on lève sur le tronc des bouleaux .des lanières 
d'écorce de dix à douze pieds de long sur.un pied de large, et 
on les étend sur la toiture. Cette couverture est imperméable à 






















































VOYAGE: EN NORWÉGE. 415: 


la pluie et presque: inaltérable. Sur cette écorce on applique de 
longues. bandes de gazon, qui finissent par adhérer lune à 
l'autre, à l'aide des racines qui s'entrelacent, et font comme 
une prairie bien verte, nourrie sans cesse par l'humidité du cli- 
mat. Quelquefois de hautes touffes de seigle s'en: élèvent et cou- 
ronnent le toit. champêtre de leurs tiges agitées par le. vent. La 
moisson aérienne mürit en son temps, et se sème elle-même pour 
l’année suivante. Ces toits sont fort pittoresques de près, mais de 
loin ils nuisent au paysage, ense confondant avec la teinte générale 
des prairies. L’écorce du bouleau sert encore à faire des chaus- 
sures commodes et solides. 

Le bruit de notre arrivée s'étant répandu dans la vallée, nous 
reçümes le lendemain, au point du jour, de nombreuses visites. Une 
grande partie de la population d’Ingolstand s'était réunie autour 
de notre porte, attirée par la curiosité, et surtout l'envie de voir le 
Français. Mais j'eus la mortification de lire du désappointe- 
ment sur plusieurs figures; on.s'attendait évidemment à me voir 
armé d’un grand sabre, et avec une paire de moustaches redou- 
tables, comme un véritable Croquemitaine ; un Français qui por- 
tait une canne et un chapeau de paille leur parut tout-à-fait indi- 
gne de son pays. La conversation commença comme celle de 
la veille; il me fallut répondre par interprète à mille questions 
sur Napoléon : s'il était vrai que ses généraux eussent tous le 
rang de roi; si son fils n'avait pas été déclaré pape dès sa nais- 
sance; si les Anglais n'avaient pas fait enfermer Napoléon dans 
une prison creusée à cent pieds dans le roc, et ne faisaient pas 
courir faussement le bruit de sa mort, ce qui, au reste, était bien 
digne de la nation qui avait brûlé Copenhague; toutes questions 
irréfléchies , qui nous prouvaient seulement combien le bruit de 
cette grande renommée avait retenti fort et loin, puisqu'il avait 
pénétré, quoique confusément, dans les Alpes centrales de la 
Norwège. Nous nous mimes en marche vers le fleuve, et suivimes 
ses rives pour arriver à la cataracte, dont l'écho nous apportait 
par intervalles la voix lointaine, quoique nous en fussions à deux 
lieues. La rivière avait le plus grand caractère : tantôt elle s'épan- 
chait en vastes nappes vertes, d’une profondeur incommensura- 
ble, tantôt elle courait sur des blocs de rochers qui la déchi- 
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raiént en longues franges d'argent; quelquefois elle se creusait 
dans le roc des gouffres silencieux , où l’eau noire restait immo- 
bile et semblait dormir; ailleurs, elle tournoyait toute couverte 
d’écume , et mugissait à travers les masses qui s'opposaient à son 
passage. Bientôt je fus forcé de renoncer à la suivre; ses rives: 
devinrent inaccessibles, et s'élevèrent comme une haute muraille 
qu'un lézard n'aurait pu escalader. Je pris sur les flancs de la col- 
line un rapide sentier pour rejoindre mes compagnons, qui mar— 
chaient devant moi. À mesure que je montais, la scène s’étendait, 
et les montagnes grandissaient autour de moi. Les pics décharnès 
s’élevaient et paraissaient de tous côtés, comme pour servir de 
cadre à la fraîche vallée. Gousta-Field les dominait tous, avec sa 
neige éternelle. La route étroite et accidentée serpentait gracieu- 
sement à travers les jardins, les pelouses vertes, les champs de 
lin et d'orge, les maisons peintes, et coupait à chaque instant de 
rapides ruisseaux , qui passaient perdus dans la verdure avec leur 
bruit et leur écume. Une petite rivière descendait du sommet 
même de la montagne, et d’une hauteur de deux mille pieds. Elle 
formait non une seule chute, mais une centaine de cascades, de 
quinze à vingt pieds chacune, qui, se brisant sans cesse et sans 
repos sur leurs degrés de roc, paraissaient de loin comme une 
seule cascade, immobile au milieu de la verdure. Quiconque a vu 
les chutes artificielles de Caserte peut se faire une idée de celles- 
ci, avec la différence d'échelle et de nature, et la distance qui 
règne entre les ouvrages de Dieu et ceux des hommes. Cette ri- 
vière, nommée Varroe-Elv, est un affluent du fleuve que nous 
apercevions au-dessous de nous comme une ligne éblouissante. 
Celui-ci se nomme Moan-Elv, c'est-à-dire eau de la lune. 1] doit 
son nom à la cataracte qui lui donne naissance, et vers laquelle 
nous nous dirigions. Elle semble effectivement tomber du ciel, et 
cette idée est la première qui ait dû frapper les habitans de la 
vallée, qui ne connaissaient pas les lacs supérieurs d’où elle sort. 
Le sentier, qui se glissait en zig-zags sur la pente de la montagne, 
devint à peine visible. Quelques traces irrégulières montaient et 
descendaient tour à tour au milieu de la bruyère et des sapins ra- 
bougris. J’entendais depuis long-temps un bruit sourd et continu, 
qui me faisait deviner l'approche, mais non le lieu de la cataracte. 
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Le tonnerre des eaux, répercuté par les échos, résonnait comme 
incertain, et m’arrivait de tous côtés; j'étais comme entouré de 
ce son formidable, semblable à celui des orages des tropiques, 
quand ils s’allument à la fois aux quatre points de l'horizon. 
Ainsi préparé au grand spectacle que j'allais voir, je craignais 
qu’il ne fût au-dessous de mon attente; mais il passa de bien loin 
toutes mes prévisions. Un mur de rochers me dérobait la cataracte; 
le rideau disparut, et j'embrassai d’un coup d'œil la plus magni- 
fique scène qui se fût jamais présentée aux regards du voyageur. 
Devant moi s’ouvrait un gouffre d'environ mille pieds de profon- 
deur; les parois étaient coupées à pic , quelquefois surplombantes, 
noires comme de l’encre, et brillantes d’une humidité continuelle ; 
elles s’abaissaient irrégulièrement, saccadées et brisées en énor- 
mes crevasses, depuis leur sommet, inondé de lumière, jusqu’au 
fond, noyé dans l'ombre et la vapeur. La longueur du précipice 
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pouvait être de quinze cents pieds, et sa largeur de douze cents. 


En face de nous, deux immenses sillons étaient excavés dans la 
muraille gigantesque : de celui qui se trouvait le plus à gauche 
descendait la rivière, ou plutôt le fleuve, qui, perdant pied tout 
à coup, et rencontrant le vide, tombait perpendiculairement de 
sept cents pieds de haut, en une masse prodigieuse d’écume. La: 
pression de l'air était si forte, que la vapeur, chassée hors de 
cette première crevasse, ne pouvait remonter à côté, comme c’est 
l'ordinaire dans les cascades; elle était refoulée jusqu’à l’autre 
enfoncement; et là, se trouvant en liberté, elle montait comme 
une vaste colonne de fumée blanche, et remplissant la profondeur 
du rocher, s'élevait beaucoup plus haut que la chute elle-même. 
11 y avait donc deux cataractes, l’une descendante, l’autre ascen- 
dante ; la première tranchait , par sa blancheur éclatante , sur les 
noires parois de basalte qui la bordaient; l’autre, non moins 
blanche, mais plus indécise, les cachait , ou les laissait voir, sui- 
vant que le tourbillon éternel, qui régnait dans cette caverne, 
l'agitait plus ou moins violemment. Tantôt elle s'élançait jusqu'aux 
nuages en brillans arcs-en-ciel ; tantôt, refoulée par le vent, elle 
voilait comme un brouillard l’horrible aspect du gouffre. Dans le 
fond régnait un enfer d’eau, un indicible chaos d’écume. Les 
molécules liquides qui remplissaient ce grand bassin n'avaient 
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pas un instant de repos; toute cette masse était incessamment 
soulevée par la masse qui venait d'en haut, et, refoulée dans toutes 
les directions, bouillonnait autour de ses rives, comme une mer 
en fureur qui ne pourrait trouver-d’issue, Ayant ainsi son volume 
doublé par l'air qu’elle recevait, n'étant déjà plus de l'écume, et 
n'étant pas encore de l’eau, elle se précipitait presque aussi vite 
que la cascade elle-même par une étroite fissure de rochers, et 
courait près d'une demi-heure, comme éperdue de sa chute, sans 
reprendre la belle couleur verte qui lui est naturelle. Le volume 
des eaux était comparable à celui du Rhin à Schaffouse, et 
nous étions dans la saison la plus sèche de l’année. Qu'on se 
représente, si on le peut, d’après mes faibles paroles, ce 
magnifique spectack; qu'on réunisse ce qu'on à jamais vu 
de plus horrible aux yeux, de plus effrayant pour les sens, de 
plus étourdissant pour la pensée, et on n'aura qu’une idée bien 
imparfaite de cette grande cataracte, qu’on nomme Riukan-Fossen 
(chute de brouillard); elle payait à elle seule le voyage de Norwège. 
Aucun autre pays n’en peut produire de semblables ; il leur faut 
les Alpes suisses sous la latitude scandinave, Toutes les cascatelles 
de l'Europe ne méritent pas qu'on en parle auprès de celle-ci. La 
chute de Laufen l’égale en volume; mais elle ne tombe que de 
soixante pieds; et en Norwège elle n'aurait pas même un nom. 
Le Niagara, d'une immense étendue , est peu élevé; les cascades 
du Gotha près de Gottembourg, de la Glommea près de Chris- 
tiania, ne sont que de grands rapides. Une seule cataracte de 
Norwège est comparable à celle-ci : c’est celle de Voring-Fossen, 
dans la province de Bergen. En cotoyant avee précaution les bords 
du précipice, pour le voir sous différens aspects, nous trouvâmes 
une petite plate-forme de rocher qui, suspendue au-dessus de 
l'abime, semblait un baleon naturel destiné à recevoir des spec- 
tateurs. La corniche n’avait pas plus de quatre pieds de large : 
nous nous couchâmes l’un après l’autre sur la pierre polie. Nos 
guides, placés derrière nous, nous retenaient par le pied. En 
penchant la tête hors de l'ouverture, nous nous trouvâmes sur- 
plomber sur le gouffre, Quiconque n’a pas eu de vertige dans cette 
position, peut s’en.craire préservé pour jamais; pour moi, je n’ai 
rien vu d'aussi horrible que cette grande chaudière en ébullition, 
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qui, dans sa colère éternelle, fouettait et dévorait.ses parois. de 
granit. Le cratère d’un volçan plein de laves n'en donne qu'une 
idée imparfaite; c’est une.image vivante de l’enfer, c’est-à-dire 
d’un tourment et d’une rage inextinguibles. Tout. corps précipité 
dans cette fournaise, serait broyé en atômes et réduit en molécu- 
les impalpables, comme.la toile ou la laine sous les marteaux d’une 
papeterie. Pour arriver, en longeant l’abime, jusqu'au sommet 
élevé d'où l’eau se précipite, on suit un sentier très dangereux, 
que je ne conseille à personne de prendre, layant essayé moi- 
mème ; le peintre m'y suivit, l'officier demeura au bord. A peine 
eûmes-nous fait cent pas, qu’il fallut ôter nos chaussures, et.nous 
accrocher, avec les doigts de nos pieds ,.dans des fissures de roc 
qui n’avaient que quelques pouces de large. En même temps que 
nous nous tenions cramponnés avec les mains à quelques rares 
touffes de bruyère, et c'était notre seul point d'appui sur une 
paroi glissante, inclinée de quarante-cinq degrés, je songeai à 
ma mère, et me repentis d’être allé si avant; mais le danger était 
trop grand pour se retourner: il fallut aller jusqu’à un passage plus 
facile, et là, pensant en avoir assez fait pour notre gloire, nous 
revinmes sur nos pas, et touchâmes le terrain plat avec la joie du 
nautonnier échappé à la tempête. Ce sentier s’appellele Chemin de 
Marie. Il a sa légende, comme la plupart des passages dangereux 
des Alpes. Une jeune fille de Gousta-Thal était fiancée à un pâtre 
des vallées supérieures ; les amans étaient obligés, pour se voir, de 
passer par ce sentier périlleux ; et pour que leur danger fût égal, 
ainsi que leur amour, chacun à son tour devait le franchir pour 
aller au rendez-vous. . Marie, après avoir attendu long-temps le 
jeune berger, prit-le parti d'aller le.chercher au-delà du sentier, 
quoique ce ne fût;pas son jour. Arrivée à l'endroit le plus difficile, 
elle vit son amant face à face avec un ours, qui, cramponné au 
rocher avec ses. griffes, était déterminé à ne pas céder le passage. 
Ces trois personnages se regardèrent quelque temps, sans bouger, 
avec l’anxiété.de gens qui sentent que leur vie ne tient qu’à un fil. 
L'ours se décida le premier; il avança lourdement une patte, puis 
une autre, et s’approcha du jeune homme, pensant le renverser 
par sa masse ; celui-ci tira son couteau, et s’accrochant d’une main 
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à une touffe de myrtil, de l’autre il frappa son ennemi. L’ours, 
blessé, fit un bond qui aurait dù le précipiter dans l’abîme ses 
griffes labourèrent le roc, et y restèrent enfoncées. Il se releva, 
mais pour s’élancer du côté où se tenait Marie. En vain l’infortunée 
voulut fuir, en vain elle se colla au rocher, et poussa de grands 
cris pour arrêter l'animal furieux; l'ours la balaya de son 
passage, comme il aurait fait une paille. J'ai grande honte de 
dire que le jeune homme ne songea point à la suivre : il agit beau- 
coup mieux. Il tua l'ours, il en vendit la peau, et fit dire avec 
l'argent des messes pour l’ame de sa fiancée , car c’était avant la 
réforme. 
La cataracte de Riukan-Fossen s'échappe d’un grand lac, situé 
sur un plateau supérieur. En remontant jusqu’au sommet des 
fields, ou trouve ainsi dix étages de lacs, qui dégorgent les uns 
dans les autres par des cascades , et dont les plus élevés sont à cinq 
ou six mille pieds au-dessus de l'Océan. Les forêts ont cessé bien 
avant d'arriver là; on ne trouve plus que de la mousse de rennes 
et de la neige. Tous ces lacs fourmillent de truites. Pour expliquer 
la présence de ces poissons au-dessus de ces cataractes, il faut 
admettre que toutes les parties de la terre et des eaux ont été 
peuplées simultanément. Il n’y a point de communication possible 
entre les bassins inférieurs et ceux d’en haut. Le lac d’où sort 
Riukan-Fossen est à trois mille pieds au-dessus de la mer; son as- 
pect est sombre et monotone; il est bordé de quelques maisons, 
et sillonné de bateaux , qui ont grand soin.de ne jamais approcher 
de l'embouchure. A un quart de lieue au-dessus de la cataracte, 
le courant est si violent, qu’il est impossible de lui résister. Toute 
embarcation qui dériverait jusque-là serait infailliblement perdue; 
car le rocher est taillé à pic des deux côtés. Il y a trois ans, deux 
bateliers voguaient sur le lac, et se laissaient aller au courant léger 
qui vient d’en haut; ils étaient convenus de veiller chacun à leur 
tour, dans la crainte de s'engager dans les rapides. Celui qui de- 
vait rester en faction céda à la fatigue et s’endormit ; l’autre se ré- 
veilla au mouvement accéléré du bateau , et s’aperçut qu’il était 
trop tard pour l'arrêter. De larive, on le vit, dans un transport de 
colère involontaire, lever son aviron et frapper à coups redoublés 
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l'imprudent dont le sommeil causait leur perte. J'espère que Dieu 
lui aura pardonné cette mauvaise action. Il n'eut pas le temps de 
s’en repentir : la barque partit comme une flèche. On retrouva, un 
mois après, quelques fragmens de bois peint dans le lac de Tind. 
Quant aux corps, on ne songea pas même à les chercher. 


DE La BOULAYE. 
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30 septembre 1835. 


L'Europe offre un curieux spectacle en ce moment. Tandis que la 
France se montre insouciante et calme, les passions politiques remuent 
le monde autour d’elle. Les deux principes qui travaillent l'univers sem- 
blent se trouver à l’étroit, et se soulèvent comme si le moment était venu 
de se précipiter l’un sur l’autre. A Kalisch, les empereurs, les rois, les 
princes, qu’on a pris soin de nous énumérer, et qui sont au nombre de 
cinq ou six cents, s’exaltent dans le pompeux et enivrant spectacle des 
fêtes militaires. Tout ce que la vieille Europe renferme d’aristocratie 
sans tache, et non suspecte d’avoir jamais prêté l'oreille aux idées de 
la révolution, est au camp de Kalisch; le pur esprit de la sainte-alliance 
plane sur cette noble assemblée ; les vieux généraux qui rêvent un second 
Waterloo, les jeunes officiers qui oublient qu’il fallut vingt ans d’op- 
pression étrangère pour soulever l'Allemagne contre la France, y 
donnent le ton, et se préparent déjà à une troisième invasion. On écrase 
dans sa pensée cette révolution dont on a tant de fois rêvé la défaite, et 
l'on rétablit déjà tout ce qu’une résistance inattendue et déséspérée a 
détruit depuis cinq ans. 

Pendant ce temps, un vieillard de soixante-dix ans, simple et rusti- 
que, parcourt seul l'Angleterre et l'Écosse , causant çà et là avec des 
artisans, s’asseyant à la table des ouvriers et des prolétaires, et devi- 
sant avec eux, dans son langage un peu grossier, des affaires du pays, 
des causes de la misère, des obstacles à la prospérité, et des espérances 

















REVUE. — CHRONIQUE. 195 


qu’il conçoit pour l'avenir, Ce vieux paysan irlandais, qui cause ainsi, 
les mains dans ses poches, sur les places publiques, est à peu près, en 
ce moment , le seul obstacle qui s'oppose à l'exécution des projets de ce 
camp d’empereurs.et de rois qui se cotisent contre les révolutions, et 
mettent en commun leurs armées déjà si nombreuses. Il ne faut pas 
oublier que les conquêtes de la sainte-alliance eussent.été impossibles 
sans les subsides de l'Angleterre, et que Daniel O'Connell travaille à 
mettre l’aristocratie anglaise hors d’état de songer à autre chose qu’à 
ses propres affaires. 

On se récrie beaucoup contre la grossièreté des discours d’O’Connell; 
notre délicatesse politique s'offense de ses comparaisons triviales, de ses 
saillies rustiques. Les nobles lords d'Angleterre comparés à des save- 
tiers et à des tailleurs héréditaires! Les descendans des Percy, des 
Norfolk et des Sussex, désignés par la bouche d’O'Connell aux mépris 
et aux huées dont le peuple irlandais poursuit les animaux les plus im- 
mondes! Mais que voulez-vous? O’Connell n’a pas dessein de faire une 
révolution parmi les gentilshommes et les lords; son but n’est pas de 
faire impression sur les habitués des clubs nobles et des raouts. Il est 
grossier parce qu’il parle au peuple le plus grossier de la terre, et c’est au 
peuple seul qu’il veut parler. Luther, qui était aussi un de ces esprits 
dont l'allure est d’aller droit à leur but, Luther tenait au peuple alle- 
mand du xvi* siècle un langage tout semblable à celui que Daniel 
O'Connell adresse au peuple anglais et écossais du xix°. L’anecdote de 
l’évêque et du chien ( O’Connell et Luther diraient du chien et de l'é- 
vêque), cette anecdote citée par O'Connell, semble empruntée au grand 
agitateur de Wittemberg, comme en général toutes les Larangues 
d’O'Connell. Mais Luther, à la diète de Worms et devant Charles-Quint, 
r’était plus Luther dans les tavernes de la Saxe, comme O’Conuell au 
parlement n’est pas l'O’Connell des rues de Glascow et d’Édimbourg, où 
il marche entouré de chaudronniers et d’engraisseurs de porcs. Au par- 
lement, le style d’O’Connell est simple, ferme et presque noble ; sa pa- 
role est mesurée, lente et calme, et lord Brougham, qui se pique de 
ne pas s’écarter des formes parlementaires, est assurément un orateur 
plus violent et plus blessant que lui. Il ne faut donc pas se tromper à la 
violence d’O’Connell, et croire qu’il ait ce fanatisme qu’on a bien voulu 
lui prêter. On a demandé pourquoi ses actes et ses discours n’ont pas 
été l'objet d’une poursuite de la part du gouvernement anglais; pour- 
quoi le ministère souffre qu’un Irlandais vienne ainsi détruire audacieu- 
sement le vieil et saint édifice de la constitution à l'ombre de laquelle 
l'Angleterre prospère depuis tant d’années? Nous dirons pourquoi. 
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C'est d’abord parce que la loi anglaise ne saurait punir un discours 
public, prononcé par un membre du parlement, devant une assemblée 
d’électeurs, surtout quand la personne royale est ménagée dans ce dis- 
cours. À peine ce discours serait-il coupable si la personne du roi y 
était maltraitée; car c’est ainsi qu’on entend la liberté de l’autre côté 
du détroit. Puis, O’Connell ne pourrait être poursuivi que par la cham- 
bre des communes, et la chambre des communes se garderait aujour- 
d hui de lancer son huissier à verge noire contre ceux de ses orateurs 
qui attaquent les prérogatives de la chambre haute. Et enfin O’Connell 
n’attaque pas la chambre des lords tout entière, il ne demande pas 
l'exil, la déportation, l’anéantissement, de toute l'aristocratie inscrite 
au Doomesday Book; ce qu’il veut, c'est qu’on débarrasse la chambre 
de cent soixante-dix lords qui le génent lui et les hommes de son opi- 
nion; et en cela lui, orateur ministériel en quelque sorte, et partisan 
de la réforme, il ne fait qu’imiter ceux de nos orateurs ministériels et 
ceux de nos ministres qui demandent à grands cris l’anéantissement de 
l'opposition. Les lords contre lesquels s’acharne O’Connell avec l’ardeur 
et la férocité d’un dogue irlandais, ne forment après tout qu’une op- 
position et une minorité. Quels reproches pourraient donc lui faire les 
violens orateurs du parti ministériel qui, en France, ne réclament pas 
moins que la déportation, la confiscation et l'exil, contre la minorité 
politique dont ils voudraient se débarrasser ? O’Connell, ce n’est autre 
chose que M. Jaubert spirituel, que le général Bugeaud éloquent, que 
M. Guizot, qui ne manque, certes, ni d’élévation, ni d’éloquence, ni de 
grandes pensées, mais qui voile à peine, sous une parole polie et raffi- 
aée, une passion politique bien plus âpre'que toutes celles dont O’Connell 
poursuit les lords ses ennemis! 

On a fait, entre O’Connell et M. Odilon-Barrot qui parcourait, il y a 
quelques jours, la Basse-Normandie, une comparaison ingénieuse et spi- 
rituelle , mais bien injuste pour M. Odilon-Barrot comme pour O’Con- 
aell, l’agitateur irlandais. D'abord, l’urbanité et la modération sont les 
caractères distinctifs de l’éloquence de M. Barrot ; et nous avons vu que 
ce ne sont pas là précisément les qualités de M. O’Connell. M. Barrot 
est un esprit philosophique et spéculatif, qui a peine à descendre des 
hauteurs de sa pensée sur le terrain des intérêts. Ses vues politiques 
embrassent toujours un vaste horizon; mais souvent aussi elles sont 
vagues comme l'horizon, et il oublie de les formuler dans ces misérables 
termes qu’il faut adopter pour exprimer de misérables intérêts positifs. 
O’Connell, au contraire, ne parle jamais que d’un droit , d’une préro- 
gative, d’un privilége, qu’il veut extirper ou obtenir ; on l’accuse d’atta- 
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quer la constitution, mais c’est bien à tort; car la pensée d'O'Connell 
n’embrasse pas toute l'étendue d’une constitution ; il n’exige pas qu’on 
rende le peuple d'Irlande et d'Écosse meilleur; il veut qu’on supprime 
une dime, qu’on arrache de leur banc tant de lords; c’est tout simple- 
nent un fermier qui compte ce que gagne son maître, et qui ne veut 
pas payer. M. Barrot , né du peuple , est obligé de se faire violence 
pour se mettre au niveau du peuple; et quelque violence qu'il se fasse, 
son langage n’est pas po pulaire. Sincère et ardent dans ses convictions, 
il trouve cependant à chaque pas, dans ses mœurs et dans la forme de 
son esprit, des obstacles à l’accomplissement de la mission à laquelle il 
s’est dévoué avec un véritable désintéressement, on doit le dire. 
M. O'Connell descend des rois, et il est du peuple par ses goûts, par 
son langage et par sa forme. Un moment il a essayé d'adopter les airs 
du pouvoir et de vivre sur un pied d’intimité avec le ministère; mais 
sa nature l’a emporté, et le voilà qui court les champs et les montagnes 
de l'Écosse, criant à tue-tête contre les descendans des rois. Son intérêt 
serait de maintenir ce miuistère qui a besoin de lui et qui le favorise 
en secret; mais il obéit à sa nature, et il détruira ce ministère. Pour 
M. Barrot, loin d’agiter, il calme ; s’il se met en campagne, c’est 
pour empêcher son parti d'exprimer des vœux imprudens; c’est pour 
précher l'esprit de conservation et le maintien des institutions qu’une 
sage révolution nous a données. M. O’Barrot pousse son parti dans la 
route de la légalité, et l'y ramène chaque fois qu’il s’en écarte. O'Con- 
nell en chasse le sien, quand par hasard il y est entré. Lisez le discours 
prononcé par M. Barrot dans le banquet que lui ont donné ses électeurs 
au milieu des ruines du château de Thorigny. Avec quelle tristesse il 
signale la tendance des ministres! Comme il craint les perturbations! 
comme il démontre avec douleur qu’en tout temps l'excès de la rigueur 
a produit l'excès de la résistance, et comme il déplore avec sincérité le 
sort des gouvernemens qui ne sont avertis de leurs fautes que par 
le tocsin fatal des révolutions! Est-ce là O'’Connell prenant joyeuse- 
ment un fouet pour chasser devant lui, comme les bestiaux de ses 
électeurs, deux cents pairs hors de la chambre des lords, et demandant 
à grands cris la destruction de l'aristocratie et de l'antique société de 
TAngleterre ! 

Ilya,en Europe, un troisième agitateur que les amis du pouvoir 
royal illimité signalent déjà à la haine de leur parti. C’est M. Mendizabal. 
M. Mendizabal étant ministre et se trouvant porté au sein même du pou- 
voir, est plus dangereux, ou peut-être par cela même moins dangereux que 
M. O'Connell et M. O'Barrot. M. Mendizabal est à la fois l’horame le plus 
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calme et le plus actif qui soit au monde. Au moins ce n’est pas par des 
discours qu’il-agitera l'Espagne; car M. Mendizabal a plus tôt fait soixante 
lieues de pays qu’il n’a prononcé une parole. Si les finances de l’'Es- 
pagne pouvaient jamais devenir florissantes, assurément ce serait à 
M. Mendizabal que serait réservé l’accomplissement de ce travail d'Her- 
cule; mais il s’agit auparavant de pacifier l'Espagne, et il sera curieux 
de voir comment M. Mendizabal s’y prendra. Nous l’avons vu souvent 
autrefois pacifier , presque sans paroles, des réunions d’émigrés espagnols 
où la discorde présidait toujours; sera-t-il aussi habile auprès des provinces 
insurgées? nous le désirons. Mais M. Mendizabal ne doit compter 
que sur lui-même. Le mot concession, qu’il a prononcé et inscrit sur son 
drapeau , lui a aliéné notre gouvernement; et on lui a écrit que c'était 
au contraire plus de concessions qu’il fallait dire. M. Mendizabal pour- 
rait répondre, que cette maxime a déjà perdu le ministère Toreno et le 
ministère Polignac avec ceux qui l’avaient formé; mais en France on se 
dit : tant valent les iommes, tant valent les maximes , et c’est justement 
avec celle-là que l’on comptese sauver. 

La France, d’ailleurs, n’est plus un pays révolutionnaire , comme l’An- 
gleterre, le Portugal et l'Espagne. La France entretient aujourd’hui les 
meilleures relations avec la Prusse et la Russie; la princesse de Lieven 
est ici pour le dire. Comme il est bien convenu, dans un certain monde, 
que la princesse de Lieven est un grand personnage politique , on assure 
que sa présence à Paris est l’indice d’un mariage et d’une étroite alliance 
de famille avec le Nord. La Gazette de La Haye dit qu’à cette occasion, 
le château de Rambouillet sera offert au prince royal, et que M. Thiers 
sera fait duc ainsi que M. Guizot. On voit que la Gazette de Hollande 
reprend ses vieilles habitudes du temps de Louis XIV, et qu’elle se remet 
à faire des épigrammes contre la cour de France. 

A propos de Louis XIV, il n’est question que des fêtes qui vont avoir 
lieu à Fontainebleau. Des ameublemens neufs, une restauration de la 
galerie, et des surprises de tous genres, feront les frais des.fêtes auxquelles 
tous les ambassadeurs sont invités. L’inauguration du château de Versailles, 
également restauré, aura aussi lieu bientôt. On parle beaucoup des cham- 
bres de Louis XIV et de Louis X V, dont l’ameublement est, dit-on, d’une 
admirable magnificence. Nous n’avons pas été admis à voir d’avance l’in- 
térieur du château ; mais les quatre mauvaises statues qui défigurent la 
cour de marbre, et qu’on vient d’y placer, font mal augurer de tous ces 
embellissemens. 

Un véritable acte de munificence du gouvernement , qui dépasse toutes 
les profusions de Versailles , c’est la nomination de M. Cousin à la direc- 
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tion:de l’école normale , avec six mille francs d’appointemens. Cette place 
est peut-être la douzième dont jouit M. Cousin. 

Toute la société parisienne a été cruellement frappée de la mort de Vi- 
cenzo Bellini, ce bon et aimable jeune homme venu il y'a si peu de temps 
parmi nous, et qui‘était déjà notre frère à tous et notre ami. Bellini avait 
vingtineuf ans! I avait déjà faît IT Pirata, la Somnambule, I Capuletti 
ed i Monteechi, I Puritanë, et cet admirable opéra de la Norma qui a 
excité tant d'enthousiasme en Italie, et que nousentendrons cet hiver. On 
ne pouvait voir Bellini sans l'aimer, on ne pouvait entendre sa musique 
sans l’aimer plus encore ; car il mettait dans sescompositions toute son ame 
et sa sensibilité. Il fautiavoir entendu Bellini exprimer ses idées sur la mu- 
sique, et avoir vu toute la joie que lui faisait éprouver la pensée de com- 
poser un opéra français, pour bien sentir la perte cruelle que les arts ont 
faite. 


— Sous le titre d’Analyse critique et littéraire du Roman de Garin-le- 
Lohérain (4), M; Leronx de Liney vient de produire des vues ingénieuses 
et instructives sur l’origine et la composition des romans de chevalerie, et 
en particulier sur ceux auxquels on a appliqué la dénomination de Chan- 
son de Geste. C’est principalement aux plus anciens des romans du cycle 
de Charlemagne que l’auteur rattache ce nom ; il pense que dans cette 
branche de romans surtout ont dû s’introduire , à travers les amplifications 
littéraires dont les trouvères les ont déguisés et affaiblis, quelques-uns 
des anciens chants primitifs, familiers aux guerriers germains, les der- 
niers échos de ces cantilènes héroïques et populaires que Charlemagne 
lui-même , au dire d'Eginhart, eut soin de faire recueillir. M. de Liney 
essaie de retrouver dans la prose latine du moine’de Saint-Gall, qui écri- 
vait sous Charles-le-Chauve, des morceaux de chants populaires, et le 
dialogue qu’il cite entre le paladin Oger et le roi Didier semble bien justi- 
fier cette opinion par le caractère de sauvage et barbare beauté qui y règne. 
L'analyse que fait M. de Lincy du poème de Garin unit l'exactitude à 
l'intérêt ; il y rend pleine justice à l'excellente publication de M. Paris. 

— Ilse publie en ce moment plusieurstraductions des œuvres de lord 
Byron; après en avoir tant parlé sans le lire , il est juste qu’on le lise 
un peu plus, aujourd'hui qu’on le cite un peu moins. Bien des aperçus 
faux et des idées exagérées se dissiperont devant un examen plus sé- 
rieux du poète. Il y a deux parts dans la vie de lord Byron: ses commen- 
cemens pleins de faste, d’orgueil, de colère, d'emportemens contre le 
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ciel et la terre, ses chants de désespoir , ses orgies de Newstead-Abbey; 
puis sa mort si héroïque, sa mort, réparation de ses erreurs, amende 
honorable faite aux sentimens, aux idées qu'il avait méconnus, Nous 
avons traversé la jeunesse de lord Byron, nous sommes maintenant 
dans la seconde période. Nous en avons beaucoup parlé, lisons-le beau- 
coup aujourd’hui. Ainsi le public s'empresse-t-il de faire; mais aucune 
traduction n’est plus digne de sa préférence que celle de M. Benjamin 
Laroche, qui paraît chez le libraire Charpentier, par livraisons, toutes 
les semaines, format in-4°; nous la recommandons spécialement à nos 
lecteurs. 

— L'Histoire parlementaire de la Révolution française (1), par 
MM. Buchez et Roux, est parvenue au dix-neuvième volume, et dans 
l'ordre des évènemens, au mois de novembre 1792. Les derniers volumes 
publiés contenaient des documens fort curieux et inconnus, la plupart sur 
le 40 août, les journées de septembre et les premières séances de la 
convention. MM. Buchez et Roux ont exploité avec une curiosité et un zèle 
infatigables les sources les plus cachées de l’histoire de cette époque, et 
l'on peut assurer que leur collection dispensera à l'avenir ceux qui vou- 
dront étudier à fond cette histoire, de recourir à ces sources difficiles d’ail- 
leurs à découvrir, tant elles sont rares et éparses. A joutons que l’Histoire 
parlementaire est désormais un livre indispensable à quiconque s’occupe 
de politique, à quelque titre que ce soit, comme gouvernant ou comme 
gouverné. Nous reparlerons de cette importante publication. 

— La seconde livraison de Richelieu, Mazarin, la Fronde el le règne 
de Louis XIV, par M. Capefigue, vient de paraître à la librairie de Duféy. 
Nous en rendrons compte. 


{x) Librairie de Paulin, rue de Seine. 
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